

চন্দ্রশুভ

বিজেন্দ্রনাথ রায়

চন্দ্রশুশ্রূষা

নাটক

বিজেন্দ্রনাথ রায়



ওকদাচ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
২০৩ ১১ কল্যাণী (১) বিলাত

আড়াই টাকা

প্রথম দ্রষ্টব্য ১৮৮৫



উৎসর্গ পত্র

কবিরব

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

মহাশঙ্কর

উদ্দেশ্য

এই

নাটকখানি

উৎসৃষ্ট

চইল

ভূমিকা

চন্দ্রশেখর জীবনবৃত্তান্ত ইতিহাসে বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। পূরণমতে তিনি মহাপদ্মের শ্রদ্ধালী-পত্নীগর্ভকাত পুত্র ও নন্দেব বৈমাতেয় ভাই। তিনি বাহুবলে নন্দকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া মগধের রাজা হন এবং মন্ত্রী চাণক্যের সাহায্যে ভারতে একচ্ছত্র আধিপত্য স্থাপন করেন। সেলুকসের সন্ধিতে তাঁহার বন্ধ এবং সেলুকসের কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহ—এ দুই বাণীয়ারের উল্লেখমাত্র পুরাণে নাই। গীক-ইতিহাস পাঠে আমরা এ বৃত্তান্ত অবগত হই।

উক্ত বৃত্তান্ত একদা পাঠ করিলে বোধ্য যায যে চন্দ্রশেখর তাঁহার বৈমাতেয় ভাই নন্দ কর্তৃক নিকাসিত হইয়াছিলেন, সেকেন্দার সাগর সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল; তিনি পার্শ্বত্যাগে সেনাপতি সাহায্যে নন্দকে পরাজয় করিয়া মগধের সম্রাট হইয়াছেন; চাণক্যের সাহায্যে আদমুদ্র ভারত আধিকার করেন; এবং সেলুকস তাঁহার সাম্রাজ্য আক্রমণ করিলে তিনি সেলুকসকে পরাস্ত করিয়া তাঁহার কন্যার পাণগ্রহণ করেন।

এই বৃত্তান্ত লইয়া বর্তমান নাটককারি বচিতে চেষ্টা করে ইতিহাস হইতে বিশেষ কোন সাহায্য পাই নাই। অনন্তোপায় হইয়া কল্পনার উপরেই সমাধিক নিভর করিয়াছি।

হিন্দুবাজহ-কালীন নাটক—এই আমার প্রথম। প্রাচীন মুসলমান-কাল সংস্কৃষ্ট নাটক লিখিতেছিলাম কেন, পাঠক যৌবন যুগেই পারিতেছেন। মুসলমান ইতিহাসকাবগণ নিজের পলায়নগুলি গোপন করিলেও নাটক লিখিবার যথেষ্ট উপকরণ রাখিয়া গিয়াছেন। হিন্দু ইতিহাসকাবগণ আপনাদের বিজয়কাহিনী পর্যন্ত গোপন করিয়াছেন।

তাঁহারা বর্ণভেদ লইয়াই বাস্তব। সেইজন্য বর্ণভেদকেই বর্তমান নাটকের ভিত্তি স্বরূপ করা হইয়াছে।

হিন্দুনাট্যকার ও ইতিহাসকারগণ প্রধানতঃ ব্রাহ্মণ চাণক্যের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইবাব জন্য বাস্তব। চাণক্যের শ্লোক এখনও ছাত্রদিগের পাঠ্য। ইংরেজ ইতিহাসকারগণ, চাণক্যকে ভারতের ‘ম্যাকিয়াভেলি’ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহাদের মতে চাণক্য বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও কূট ছিলেন। আমিও সেই মত গ্রহণ করিয়াছি।

সেকেন্দার সাহাবর ভবিষ্যদ্বাণী (যে চন্দ্রগুপ্ত সত্রাট হবেন) যেরূপ সফল হইয়াছিল, চাণক্যের ভবিষ্যদ্বাণী (যে মোর্য বাজতকাল অগ্নহায়ী হবে) তদ্রূপ ফলবতী হইয়াছিল। বস্তুতঃ চন্দ্রগুপ্তের পৌত্র অশোকের মৃত্যুর কিছু পাবেই মোর্যরাজত্বের অবসান হয়। যে বৌদ্ধধর্ম চন্দ্রগুপ্তের সময়ে সামান্য সম্প্রদায়ে আবদ্ধ ছিল, সেই ধর্ম অশোকের সময়ে সমস্ত ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হয়।

আমি এই নাটক প্রণয়নে অনেক বন্ধুব কাছ সাহায্য পাইয়াছি। সেই জন্য তাঁদের নিকট স্বীকৃতি।

শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল রায়

কুশীলবগান

পুরুষ

নন্দ	...	মগধের রাজা
চন্দ্রগুপ্ত	...	নন্দের বৈষাখ্যে ভাই পবে ভারত-সম্রাট
বাচাল	..	নন্দের শালক
চাণক্য		জৈনক প্রাক্ষণ পরে চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রী
কাত্যাবন	...	নন্দের মন্ত্রী
চন্দ্রকেতু		মলয়াধিপতি
সেকেন্দার	...	গ্রীক-সম্রাট
সেলুকস	...	গ্রীক-সৈন্যাবাহক পবে গ্রীক-সম্রাট
আটিগোনস্		জৈনক গ্রীক-সৈন্যাবাহক

স্ত্রী

হেলেন	..	সেলুকসের কন্যা পরে ভারত-সম্রাজ্ঞী
ছায়া	.	চন্দ্রকেতুর ভগ্নী
মহা	..	চন্দ্রগুপ্তের মাতা

চন্দ্রভাণ্ড

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—সিঁধু-নদতট, দূরে গ্রীক আহাজ-শ্রেণী। কাল—সন্ধ্যা

নদ তটে শিবির সমুপে সেলুকস অস্তগামী সূর্যের দিকে চাহিয়া ছিenden ,

চলেন সেলুকসের তন্তু ধরিয়া তাঁহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান।

স্বপ্নাবশিষ্ট তাঁহার মূণ্ডের উপর আদিয়া পড়িয়াছিল।

সেকেন্দার। সত্য সেলুকস ! কি বিচিত্র এই দেশ ! দিনে প্রচণ্ড সূর্য্য এর গাট নীল আকাশ পুড়িয়ে দিবে যায় ; আব রাত্রিকালে শুভ্র চন্দ্রমা এসে তাকে শিথ জ্যোৎস্নায় বান কবাবে দেব। তামসী রাত্রে অগণা উজ্জল জ্যোতিঃপুঞ্জ যখন এ আকাশ ঝলমল করে, আমি বিন্মিত আতঙ্কে চেয়ে থাকি। প্রান্তে ঘন-কৃষ্ণ মেঘরাশি গুরু-গম্ভীর-গর্জনে প্রকাণ্ড দৈত্যসৈন্যের মত এর আকাশ ছেয়ে আসে , আমি নির্বাক হ'বে দাঁড়িয়ে দেখি। এর অভভেদী-ভুবার-মৌলি নীল তিমাজি স্থির ভাবে দাঁড়িয়ে আছে। এর বিশাল নদ নদী ফেনিল উচ্ছ্বাসে উদ্যম বেগে ছুটেছে। এর মরুভূমি স্বেচ্ছাচাবের মত তপ্ত বালুরাশি নিষে বেলা কর্ছে।

সেলুকস। সত্য সত্যিই।

সেকেন্দার। কোথাও দেখি, তালীবন গর্ভভরে মাথা উচু করে' দাঁড়িয়ে আছে , কোথাও বিরতি বট বেছায়ার চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে ; কোথাও মদমত্ত মাতঙ্গ জলমলক্কতঙ্গ মন্থর গমনে চলেছে ; কোথাও

মহাভূজঙ্গম অলস হিংসার মত বক্র রেখায় পড়ে' আছে ; কোথাও বা মহাশূন্য কুরঙ্গম মুখ বিশ্বয়ের মত নির্জন বনমধ্যে শূন্য-প্রেক্ষণে চেয়ে আছে । আর সবার উপরে এক সৌম্য, গৌর, দীর্ঘ-কাশ্মি জাতি এই দেশ শাসন করছে । তাদের মুখে শিশুর সারল্য, মেহে বজ্রের শক্তি, চক্ষে সূর্যের দীপ্তি, বক্ষে বাত্মার সাহস । এ শৌর্য পরাজয় ক'রে আনন্দ আছে । পুরুকে বন্দী কবে' আনি যখন—সে কি বললে জানো ?

সেলুকস । কি সম্রাট ?

সেকেন্দার । আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 'আমার কাছে কিরূপ আচরণ প্রত্যাশা কর ?'—সে নির্ভীক নিকম্পস্বরে উত্তর দিল, 'রাজার প্রতি রাজ্যাব আচরণ !' চমকিত হ'লাম ! ভাবলাম—এ একটা জাতি বটে ! আমি তৎক্ষণাৎ তাকে তার রাজ্য প্রত্যর্পণ করলাম ।

সেলুকস । সম্রাট মহাত্মব ।

সেকেন্দার । মহাত্মব ! তার পরে তার সঙ্গে অন্তরূপ ব্যবহাও সম্ভব ? মহৎ কিছু দেখলেই একটা উল্লাস আসে । আর, আমি এখানে সাম্রাজ্য স্থাপন কর্তে আসি নাই । আমি এসেছি দৌরীন দিগিজদে । জগতে একটা কীর্তি রেখে যেতে চাই ।

সেলুকস । তবে এ দিগিজয় অসম্পূর্ণ রেখে যাচ্ছেন কেন সম্রাট ?

সেকেন্দার । সে দিগিজয় সম্পূর্ণ কর্তে হ'লে নতুন গ্রীক সৈন্য চাই ।—কি আশ্চর্য্য সেনাপতি ! দূর মাসিডন থেকে রাজ্য, জনপদ ত্বণসম পদতলে দলিত করে' চলে এসেছি । স্বাক্ষার মত এসে মহাশত্রু সৈন্য ধূম-রাশির মত উড়িয়ে দিয়েছি । অর্ধেক এসিয়া মাসিডনের বিজয়বাহিনীর বীরপদভরে কম্পিত হ'য়েছে । নিয়তির মত দুর্ব্বার, হত্যার মত্ত করাল, হুভিক্ষের মত নিষ্ঠুর আমি অর্ধেক এসিয়ার বক্ষের উপর দিয়ে আমার কুধিরাস্ত্র বিজয়-শকট অব্যাহে চালিয়ে গিয়েছি । কিন্তু বাধা পেলাম প্রথম—সেই শতজাতীরে ।

চন্দ্রশুভ্রকে ধরিয়। আন্টিগোনসের প্রবেশ

সেকেন্দার। কি সংবাদ আন্টিগোনস? ও কে?

আন্টিগোনস। শুভ্রচর।

সেলুকস। সে কি!

সেকেন্দার। শুভ্রচর!

আন্টিগোনস। আমি দেখলাম যে এক শিবিরের পাশে বসে' নির্জনে শুক তালপত্রে কি লিখছিল। আমি দেখতে চাইলাম। পত্রখানি দেখল। পড়তে পারলাম না।—তাউ সম্রাটের কাছে নিয়ে এসেছি।

সেকেন্দার। কি লিখছিলে যুবক! সত্য বল।

চন্দ্রশুভ্র। সত্য বল! রাজাধিরাজ! ভারতবাসী মিথ্যা কথা বলতে এখনও শিখে নাই।

সেকেন্দার একবার সেলুকসের প্রতি চাহিলেন পরে চন্দ্রশুভ্রকে কহিলেন

সেকেন্দার। উত্তম। বল কি লিখছিলে।

চন্দ্রশুভ্র। আমি সম্রাটের বাহিনী-চালনা, বাহ রচনা-প্রণালী, সামরিক নিয়ম, এই সব মাসামসি কাল ধ'বে লিখছিলাম।

সেকেন্দার। কার কাছে?

চন্দ্রশুভ্র। এই সেনাপতির কাছে।

সেকেন্দার। সত্য সেলুকস?

সেলুকস। সত্য?

সেকেন্দার। (চন্দ্রশুভ্রকে) তার পর?

চন্দ্রশুভ্র। তার পর গ্রীক সৈন্য কাল এ হান পরিত্যাগ করে' বাবে শুনে, আমি বা শিখেছি তা এই পত্রে লিখে নিচ্ছিলাম।

সেকেন্দার। কি অভিপ্রায়ে?

চন্দ্রশুভ্র। সেকেন্দার সাহায্য সঙ্গে যুদ্ধ করবার জন্ত নহে।

সেকেন্দার। তবে ?—

চন্দ্রগুপ্ত। তবে শুধুন সত্ৰাট। আমি মগধের রাজপুত্র চন্দ্রগুপ্ত। আমার পিতার নাম মহাপদ্ম। আমার বৈমাত্র্য ভাই নন্দ সিংহাসন অধিকার ক'রে আমার নির্বাসিত ক'রেছে। আমি তারই প্রতিশোধ নিতে বেরিয়েছি।

সেকেন্দার। তার পর !

চন্দ্রগুপ্ত। তার পর শুন্‌লাম মাসিডন ভূপতির অদ্ভুত বিজয়-বাস্তা। অর্ধেক এসিয়া পদতলে দলিত ক'বে, নদ নদী গিবি দুর্বার বিক্রমে অতিক্রম করে, শুন্‌লাম তিনি ভারতবর্ষে এসে অর্ধাকুলবাবি পুরুকে পরাজিত ক'রেছেন। হে সত্ৰাট! আমার ইচ্ছা হল যে দেখে আসি—কি সে পরাক্রম, যার ত্রুটি দেখে, সমস্ত এসিয়া তার পদতলে লুটিয়ে পড়ে, কোথায় সে শক্তি লুঙ্ঘিত আছে, আর্থ্যের মহাবীৰ্য্যও যার সংঘাতে বিচলিত হ'য়েছে। তাই এখানে এসে সেনাপতির কাছে শিক্ষা কচ্ছিলাম। আমার ইচ্ছা শুদ্ধ আমার হত রাজ্য পুনরুদ্ধার করা। এহ মাগ্র।

সেকেন্দার সেলুকসের পানে চাহিলেন

সেলুকস। আমি এরূপ বুদ্ধি নাই। যুবকের চেহারা, কথাবার্তা আমার মনে লাগত। আমি সরসভাবে গ্রীক সামরিক প্রথা সম্বন্ধে যুবকের সঙ্গে আলোচনা কর্তাম। বুদ্ধি নাই যে এ বিশ্বাসঘাতক।

আর্টিগোনস্। কে বিশ্বাসঘাতক ?

সেলুকস। এই যুবক।

আর্টিগোনস্। এই যুবক, না তুমি ?

সেলুকস। আর্টিগোনস্! আমার বয়স না মানো, পদবী যেনে চ'লো।

আর্টিগোনস্। জানি তুমি গ্রীকসেনাপতি, তা সত্ত্বেও তুমি বিশ্বাসঘাতক।

সেলুকস । আন্টিগোনস্ !

তরবারি বাহির করিলেন

আন্টিগোনস্ ক্ষিপ্তর হস্তে তরবারি বাহির করিয়া সেলুকসের শির লক্ষ্য করিয়া তরবারি ক্ষেপণ করিলেন । ততোধিক ক্ষিপ্তর হস্তে চন্দ্রগুপ্ত নিম্ন তরবারি বাহির করিয়া—
জাদাত নিধারণ করিলেন । আন্টিগোনস্ টাহাকে ছাড়া চন্দ্রগুপ্তকে আক্রমণ করিলেন ।

সেকেন্দার । নিরস্ত হও ।

সেই মুহূর্ত্তেই আন্টিগোনসের তরবারি চন্দ্রগুপ্তর ওপর ঝড়ের আঘাতে ভূপতিত হইল

সেকেন্দার । আন্টিগোনস্ !

আন্টিগোনস লজ্জায় শিথিল অবনত করিলেন

সেকেন্দার । আন্টিগোনস্ ! তোমার এই ঔদ্ধত্যের জন্য তোমার আমার সাম্রাজ্য থেকে নির্দাসিত করলাম । একজন সামান্য সৈন্যধ্যক্ষের এতদূর স্পর্ধা !—আমি—এতক্ষণ বিষয়ে অবাক হ'য়ে চেয়েছিলাম । তোমার এতদূর স্পর্ধা হ'তে পারে, তা আমার অপেক্ষে অগোচর ছিল ।
—নাও, এই মুহূর্ত্তেই তোমায় নির্দাসিত করলাম !

আন্টিগোনসের প্রস্থান

সেকেন্দার । আর সেলুকস ! তোমাব অপরাধ তত নয় । কিন্তু ভবিষ্যতে স্মরণ রেখো, যে গ্রীক সম্রাটের সম্মুখে চক্ষু রক্তবর্ণ করা গ্রীক সেনাপতির শোভা পায় না—আর বুঝক !

চন্দ্রগুপ্ত । সম্রাট ।

সেকেন্দার । তোমায় যদি বন্দী কবি ?

চন্দ্রগুপ্ত । কি অপরাধে সম্রাট ?

সেকেন্দার । আমার শিবিরে জুমি শত্রুর গুপ্তচর হ'য়ে প্রবেশ ক'রেছো, এই অপরাধে ।

চন্দ্রগুপ্ত । এই অপরাধে !—ভেবেছিলাম যে সেকেন্দার সাহা বীর, দেখছি যে তিনি জীক । এক গৃহহীন নিরাজয় হিন্দু রাজপুত্র ছাত্রহিসাবে

তার কাছে উপস্থিত, তাতেই তিনি ব্রত। সেকেন্দার সাহা এত কাপুরুষ তা ভাবি নাই।

সেকেন্দার। সেলুকস! বন্দী কর।

... চন্দ্রশুভ। সত্ৰাট! আমার বধ না করে' বন্দী কর্তে পারেন না।

তরবারি বাহির করিলেন

সেকেন্দার। (সোমাসে) চমৎকার!—যাও বীর। তোমায় বন্দী করব না। আমি পরীক্ষা কচ্ছিলাম মাত্র। নির্ভয়ে তুমি তোমার বাজো ফিরে যাও। আব আমি এক ভবিষ্যদ্বাণী করি, মনে বেখে। তুমি হতরাজ্য উদ্ধার করবে। তুমি দুর্জয় দিগ্বিজয়ী হবে। যাও বীর! মুক্ত তুমি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—অশানপ্রান্ত। কাল—প্রত্যুষ

চাণক্য একাকী সেখানে দাঁড়াইয়া ছিলেন

চাণক্য। ঐ বহু জলার উপরে একটা ধোঁয়ার কুণ্ডলী উঠছে। পচা হাড়ের দুর্গন্ধে বাতাসের ঘেন নিভেরট নিশ্বাস আটকে আসছে। ধোঁয়া কুকুরের বিকট 'ঘেউ ঘেউ' শব্দ পবিত্যক্ত প্রান্তবেব স্তব্ধতা ভঙ্গ করেছে।—প্রভাতের সর্কাক্ষে যা। পূর্ব পড়ছে।—হে সুন্দরি বীতংসতা! তুমি এত সুন্দরী! তাই আমি গ্রাম পবিত্যাগ করে' নিত্য প্রত্যুষে তোমার কদর্য্যতায় নান কর্তে খেয়ে আসি; তুমি আমায় অনেক শিখিয়েছো প্রেমসী আমার! তুমি আমাকে শিখিয়েছো—সংসাবকে ঘণা কর্তে, ক্ষমতাকে তুচ্ছ কর্তে, দৈশ্বরের অত্যাচারের বিপক্ষে সোজা হ'য়ে বৃক কুনিয়ে দাঁড়াতে।—হে সুন্দরি! আমার সংসার হ'তে আবও দূরে টেনে নিয়ে যাও—বতদূর পারো। নরকে হয় তাও ভালো; শুদ্ধ সংসার থেকে বত দূরে হয়।

দুইজন ব্যক্তি গল্প করিতে করিতে আসিতেছিল

১ ব্যক্তি। নতুন মন্ত্রী হ'লেন তবে কাত্যায়ন ?

২ ব্যক্তি। কাত্যায়ন কি রকম ! শাক্তাল ।

১ ব্যক্তি। তারই নাম কাত্যায়ন । শাক্তাল কখন নাম হয় ?
শাক আর তাল—দুটোই থাকে ! আমি কিন্তু ভাবছি—

২ ব্যক্তি। কি ?

১ ব্যক্তি। মহারাজ তাঁকে কারাগার থেকে পেয়ে মুক্ত করে' দিলেন
—এই বথেষ্ট আশ্চর্য্য, তাঁর উপর আবার তাকে কর্ণে মন্ত্রী ! তার সাত
সাতটা পুত্রকে হত্যা করে'—চরম ।

২ ব্যক্তি। রাজার খেয়াল ।

দূরে চাণক্য । বিশ্বাসো নৈব কর্তব্যঃ স্ত্রীষু রাজকুলেনু চ ।

১ ব্যক্তি। ও কে ?

২ ব্যক্তি। চাণক্য ব্রাহ্মণ ।

১ ব্যক্তি। মাতুষ ?

২ ব্যক্তি। শুনে পাই ; কিন্তু বিশ্বাস হয় না ।

১ ব্যক্তি। চল এখন থেকে—অযাত্রা ।

২ ব্যক্তি। চল । ওকে দেখলে আমার ভয় করে ।

উভয়ে দ্রুত চলিয়া গেল

চাণক্য । নীচের আজ স্পর্ধা—ব্রাহ্মণকে দেখে একটা গুরু প্রণামও
কর্তে তার হাত উঠে না ! অথচ একদিন ছিল।—যাক।—যাও ।
আমার ছায়া মাড়িও না ।—(আমার নিশ্বাসে বিষ আছে । আমি হুড়ক ।
আমি মড়ক ।)

দূরে কাত্যায়নের প্রবেশ

চাণক্য । এঃ ! আমার নিঃসহায় দরিদ্র ব্রাহ্মণ পেয়ে এই নীচ
কুশাস্ত্র পর্য্যন্ত মাথা উচু করে' দাঁড়িয়েছে । রোসো, আমি এ কুশঙ্ক
নির্মূল করব ।—(কুশ উপড়াইতে উপড়াইতে বাতাসে উড়াইয়া দিতে

লাগিলেন)—এই নাও, এই নাও, এই নাও—কেমন আর ব্রাহ্মণের নগ্ন পদে বিধিবে ?

কাত্যায়ন । (অগ্রসর হইয়া) নমস্কার ।

চাণক্য । কে তুমি !

কাত্যায়ন । আমি মহারাজ নন্দের মন্ত্রী কাত্যায়ন ।

চাণক্য । মহারাজ নন্দের মন্ত্রী ! সরে দাঁড়াও ।

কাত্যায়ন । কেন ? আমি কি অপরাধ ক'রেছি ?

চাণক্য । না, তুমি অপরাধ কর্বে কেন ! তুমি কোন অপরাধ কর নাই । রাজা কোন অপরাধ করে নাই । ঈশ্বর কোন অপরাধ করেন নাই । যত অপরাধ—আমার । মহারাজ আমার ব্রহ্মোত্তর বাজেয়াপ্ত কর্লে—সে আমাব অপরাধ । ঈশ্বর আমার গৃহ শূন্য করে' আমার গৃহলক্ষ্মীকে সবলে ছিনিয়ে কেড়ে নিলেন—আমার অপরাধ ! দহ্মা আমার কন্তাকে অপহরণ কর্লে—সে আমার অপরাধ ! আমার দীন দরিদ্র পেয়ে এই কুশাক্ষুব আজ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে ! (কুশাক্ষুবের প্রতি চাহিয়া) কেমন—আর বিধিবে পায়ে ? বেঁধো !

কাত্যায়ন । চাণক্য ! আমি আজ তোমার কাছে এসেছি ।

চাণক্য । কেন মন্ত্রী মহাশয় ! আমার ত আর কিছুই নাই । ঐ কুঁড়েখানি আছে—শূন্য কুঁড়েঘর । দাও, পুড়িয়ে দিয়ে বাও—ওঃ ব্রাহ্মণেব সে প্রতাপ যদি আজ থাকতো !

কাত্যায়ন । নাই কেন ব্রাহ্মণ ? পাণিনি বলেন—

চাণক্য । (আপন মনে) তার নিজের দোষ । জাতির সমস্ত বিজ্ঞা, ধন, ক্ষমতা আত্মসাৎ করে' নিজে বাড়বে । শরীরকে অনশনে রেখে, মস্তিষ্ক বড় হবে ? তা কি সয় ? সয় না ! তাই এই পতন । —না, হুন্দরী ? আচ্ছা তুমি বল ত ! তা কি সয় ? এত অধঃপতন নৈলে হবে কেন ?

কাত্যায়ন। এ আবার কি ! কার সঙ্গে কথা কইছে।

চাণক্য। ওঃ কি অধঃপতন ! একেবারে পর্কতের শিখর হ'তে গভীর গহবরে ! আজ ব্রাহ্মণ তাই মুষিকের মত গৃহের এক অন্ধকার গর্ত থেকে অল্প অন্ধকার গর্ভে সেঁধোবার জন্ত মাথা নীচু ক'রে চলেছে ; অন্তেব পবিত্রাঙ্ক চারিটি তপ্তলকণা খুঁটে বেড়াচ্ছে। লজ্জাও নাই ! একদিন বার তিন গাছি সূতা দেখে দেবরাজ ঐরাবত থেকে নেমে আসতেন, একদিন বার পদ্মাবতীচিহ্ন স্বয়ং নারায়ণ সগর্ভে বক্ষে ধারণ করতেন—আজ সে উপবীতসাব ব্রাহ্মণ মুষ্টিভিঙ্গার জন্ত লালস্বিত। ওঃ, কি অধঃপতন !

কাত্যায়ন। আবার উঠতে পারে।

চাণক্য। অসম্ভব। তান সে ক্ষমতা গিয়েছে ; বাব নি প্রেমসী ?

কাত্যায়ন। কেন ? এখনও মন্ত্রী হ'তে ব্রাহ্মণ, পৌরোহিত্য কঠে ব্রাহ্মণ, বিদূষক হ'তে ব্রাহ্মণ, বিধান দিতে ব্রাহ্মণ। এই গৌরবর্ণ জাতি এখনও স্বর্ণসূত্রের মত সমস্ত সমাজকে গেঁথে রেখেছে।

চাণক্য। কিম্বদন্তি সন্নিকট। ঐন্দ্রদথ।

দূরে দণ্ডালন

কাত্যায়ন। কেন চাণক্য। এই ব্রাহ্মণই নিজের প্রভুত্ব খুইয়েছে, আবার এই ব্রাহ্মণই তাকে উদ্ধার করিবে। আমি আজ সেই উদ্দেশ্যে তোমার কাছে এসেছি ব্রাহ্মণ !

চাণক্য। কি রকম ?

কাত্যায়ন। তোমায় মহারাজের মাতামহের আক্ষেপে পৌরোহিত্য কঠে হবে।

চাণক্য। (সহসা) মন্ত্রী মহাশয় ! আমি দীন দরিদ্র অসহায় ব্রাহ্মণ বটে। কোন দিন খেতে পাই ; কোন দিন পাই না—সত্য ; তথাপি মহারাজের পৌরোহিত্য করি না। মরে গেলেও না। আমি ক্ষত্রিয়ের দাসত্ব করি না।

কাত্যায়ন । শোন ব্রাহ্মণ—

চাণক্য । না—এ কি অত্যাচার ! আমি নিজের কুঁড়ে ঘরে বসে' কীভাবে পাবো না ?

কাত্যায়ন । পুরুষদের ক্রন্দন শোভা পায় না ।

চাণক্য । তা পায় না বটে । (কিঞ্চিৎ ভাবিষা) কিন্তু কি করব মন্ত্রী মহাশয় । উপযুক্তপরি ভাগ্য বিপর্যয়ে আমার কিছু কর্তে পারে নি । 'কিন্তু কত্নার অপহরণে আমার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছে ।

কাত্যায়ন । (অর্ধ স্বগত) আবার এত কোমল প্রকৃতি ।

চাণক্য । মন্ত্রী মহাশয় ! আমি কার্যান্তর থেকে রাজিকালে ফিরে এসে এখন দেখলাম যে আমার ভৃত্য ভূমিতলে অজ্ঞান, আর আমার কত্নাবৎখ্যা নৃত্য, তখন আমার ধমনীতে উষ্ণ রক্তস্রোত বইল ; চক্ষু অন্ধকার দেখলাম ; মাটি থেকে একটা তপ্ত বাষ্প আকাশে উঠতে লাগল । তার পর উদ্ভবৎ রাস্তা দিয়ে 'মা' 'মা' বলে' চীৎকার কর্তে কর্তে ছুটলাম । পার্শ্ববর্তী বনের মধ্যে পাখীরা 'কলরব করে' উঠলো । নদীর ধারে দিয়ে ওপারে ডাকতে লাগলাম । সেই অন্ধকারে দুপাখের মধ্যে কেবল কৃষ্ণা নদী গর্জ্জন কবে' চলে' গেল । আমি স্ফুটিত হ'য়ে পড়ে গেলাম ?

কাত্যায়ন । তুমি বিচক্ষণ ব্যক্তি—তুমি এঁত অধীর হচ্ছ ?

চাণক্য । অধীর ! চিহ্না কবে কীদ্রি, চীৎকার করে' কীদ্রি, — আমার অশ্রুজলে পৃথিবী ডুবিয়ে ভেঙে চূরে ভাসিয়ে দিই । কিন্তু অশ্রুর উৎস শুকিয়ে গিয়েছে । মাঝে মাঝে মনে হয় যে, 'ভিতরে অশ্রু জমাট হ'য়ে গিয়েছে । অবিস্মারে অত্যাচারে, ঈশ্বরকেও খেয়ে ছেয়ে ফেলেছে —দেখতে পাই না ।

কাত্যায়ন । আবার পাবে । ঘেব কেটে যাবে । একাকী বসে' নিঃশব্দ অহুশোচনা না করে' নৃত্তন উদ্ভবে বুক বাঁধো ; কর্মস্রোতে গা ঢেলে দাও । এ কার্যময় সংসারে বসে' থাকা চলে না ।

চাণক্য। তা চলে না বটে।

কাত্যায়ন। সুখে দুঃখে মানুষের জীবন। আলোকে অন্ধকারে কালের বিকাশ। শুদ্ধ কি তুমিই দুঃখ পাচ্ছ ব্রাহ্মণ। আমার কি দুঃখ জানো? এষ্ট রাজ্যবই আজ্ঞায় অন্ধকার কারাগৃহে আমার সাত সাতটা পুত্রকে চক্ষুর সম্মুখে অনাগারে মরে যেতে দেখেছি।

চাণক্য। সে কি। তবু তুমি তাঁর মন্ত্রী।

কাত্যায়ন। হাঁ চাণক্য—প্রতিশোধ নেবার জন্য আমিই বেঁচে বৈলাম—অনাগারে ম'লাম না। প্রতিশোধ নেবার জন্য মন্ত্রিত্ব নিয়েছি—চাণক্য তুমি আমার সঙ্গায় হও।

চাণক্য। ব্রাহ্মণের উপবে বস অত্যাচাব!—তুমি এত তাঁর দৃষ্টি নিক্ষেপ কর্ছ কেন স্থানবী? কি আজ্ঞা কর?

কাত্যায়ন। সেই ব্রাহ্মণের লুপ্ত তেজ—এসো আমবা পুনরুদ্ধার করি। আমি রাজার মন্ত্রী আছি, তুমি হও রাজার পুরোচিত। আজ আমবা দুই ব্রাহ্মণ মিলিত হই। আমাদের প্রাণ অন্নাগার প্রতিশোধ নেই। যতদিন ভাবত, ততদিন ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণ!—এসো ত ভাই।

চাণক্য। (যেন কান পাতিয়া কি শুনিলেন) উত্তম!—আমি পোবোধিত্য স্বীকার বলার্ম—এখন তোমার আজ্ঞা।—মন্ত্রী মহাশয়! জানি সব যাবে! এহ অবস্থাসী বুদ্ধযুগ ধ'বে ফেলেছে,—ব্রাহ্মণের পাঠ্য, জোচ্চুরি, ধাপাবাজী—ধরে' দেলেছে, গলা টিপে ধ'বেছে! ঐ বক্তা আসছে! যাবে ব্রাহ্মণের প্রভু যেতে বলেছে—যাবে। বন্ধা কর্ত্তে পারি না। (তবু প্রলয়েব পূর্বে এই কলির ব্রাহ্মণ একবার দ্বাদশ সূর্যের মত আকাশ পুড়িয়ে দিবে চলে' যাবে!—চল যাচ্ছি।)

উভয়ে নির্ভীক

কুতীজ দম্ভ

স্থান—মহারাজ নন্দের প্রমোদোষ্ঠান । কাল—রাত্রি

মহাবাজ নন্দ, পারিষদগণ ও নর্তকীগণ

নর্তকীসেব বৃত্তাগীত

গীত

তুমি যে হৈ আগের বঁধু—আমর তোমার ভালবাসি ।
তোমার প্রেমে মাতাযারা ডাই তোমার কাছে ছুটে আসি ,
তুমি শুধু মিথো হাসি, আমর দিব অশ্রুমাণি,
তুমি শুধু চেয়ে দেখ, বঁধু, আমরা কেমন ভালবাসি ।
গাঁথি মাল্য শতমণ্ডল, দিব তব পদতলে,
তুমি হেসে ধর গলে—আমরা দেবো তোমার মধুর হাসি,
তুমি কতু দয়া করে' থাকও তোমার মোহন বাঁধি,
শুঁতে তোমার বাঁধির স্বর, বঁধু ' আমরা বড় ভালবাসি ।
তুমি মোদের হয়ে প্রভু থাকর তোমার হব দাসী ,
তুমি যে তে বজের বঁধু, আর আমরা যে সে ব্রজবাসী ।
ভালবাসে' নাহিক বাসো, নহ তার অভিলাষী—
আমরা শুধু ভালবাসি—ভালবাসি—ভালবাসি ।

চাপকোর প্রবেশ

চাপক্য । মহারাজ !

১ম পারিষদ । এ আবার কে !

২য় পারিষদ । তুমি কোন্ গগন থেকে নেমে এলে চাঁদ !

৩য় পারিষদ । নাচুতে জানো ?

নন্দ । কে তুমি ?

চাপক্য । আমি ব্রাহ্মণ ।

১ম পারিষদ । যাও এখানে কিছু হবে না ।

২য় পারিষদ । জী,গো,ব্রাহ্মণ—এদের আমরা কিছু বলিনে,সরে' পড়—

৩য় পারিষদ । নিরীহ জাতি !

নন্দ । তুমি এখানে এ সময়ে কিসের জ্ঞাত ?

চাণক্য । মহারাজ ! আমি তোমার মাতামহের আঁকের পোরোহিত্য কর্তে এসেছিলাম—যেচে আসি নি—

নন্দ । তোমাকেই বা কে বেচে আস্তে গিবেছিল ঠাকুর ?

চাণক্য । তোমার মন্ত্রী ।

নন্দ । মন্ত্রী ডেকে এনেছে, তার কাছে যাও ।

চাণক্য । তোমার শ্রালক আমার অপমান ক'রেছে—

১ম পারিষদ । তা ত কর্কেই !

২য় পারিষদ । শ্রালক মাত্রেই অপমান ক'রে থাকে ।

৩য় পারিষদ । শ্রালকের সাত খুন মাকড় ধোশো না বাঁবা !

চাণক্য । (সপদদাপে) চুপ কর কুকুবেদ মল !

পারিষদবর্গ দ্বিঃ হউল শব্দ বহিন

নন্দ । অপমান ক'রেছে তাই হয়েছে কি ঠাকুর !...মগধের মহারাজের শ্রালক ।

বাচালের প্রবেশ

বাচাল । আমার তুমি সহজ লোক ঠাওরাও ? আমি মহারাজের শ্রালক ; মহারাজের বাপ আমার বাপের বেহাই ; মহারাজ আমার ভগ্নীপতি ; মহারাজের ছেলে আমার ভাগিনেয় !—তুমি আমার সহজ লোক ঠাওরাও ঠাকুর !

নন্দ । যাও এখান থেকে, এখানে আমরা ব্রাহ্মণের অহবোধ তত্তে আসি নি ।

চাণক্য। না, তা শুনবে কেন।—ব্রাহ্মণ আজ আর সে ব্রাহ্মণ নাই। তাই এক্ষণে কৃত্রিয় অনার্য্যাসে তার সম্পত্তি লুণ্ঠন করে' নির্ভয়ে তার উপরে চোখ রাঙায়! নে তেজ যদি ব্রাহ্মণের থাকতো, ত তাকে তোমার সম্মুখে রোষরস্ত্রিম দেখে ভূমি এখানে সিংহাসন শুদ্ধ মাটির নীচে বসে' যেতে। কিন্তু সে প্রতাপ একেবারে লুপ্ত হয় নাই কেনো!

বাচাল। দেখি ব্রাহ্মণের প্রতাপটা একবার—আর ভূমি মহারাজের জ্ঞানকেব প্রতাপটা কি রকম দেখ।

চাণক্য। দেখবে—মহারাজ! ভূমিও দেখবে—যদি এর প্রতি-বিধান না কর।

নন্দ। কি! ভূমি এখানে দাঁড়িয়ে আমার উপর চোখ রাঙাবে, ভিক্ষুক! বেরোও এখান থেকে।

চাণক্য। বলির ব্রাহ্মণ! কান পেতে শোন। কৃত্রিয় ব্রাহ্মণকে বলছে—“বেশিয়ে যাও এখন থেকে” তথাপি ঝড় উঠছে না, অগ্নিবৃষ্টি হচ্ছে না, পৃথিবী কেঁপে উঠছে না! সব স্থির!—কি আশ্চর্য্য!

নন্দ। গলায় হাত দিয়ে নের ক'রে দাও ত।

চাণক্য। ভগবতী বহুকরে! দ্বিধা লও!—ব্রাহ্মণ! জড়ের মত খাড়া হ'য়ে আর দাঁড়িয়ে দেখছ কি! জগতের বিজয় হ'য়ে ঐশ্বর্য্যের দ্বারে ভিক্ষা মেগে বেড়াতে তোমার লজ্জা হচ্ছে না! পার তো ওঠো। কপিলের ভেঙ্গে ফুলিজবুটি করে', নীচের দর্প ভস্ম করে' দাও। আর তা যদি না পারো, তা হ'লে...ওরে ক্ষুদ্র, ওরে দুবিত, ওরে পদদলিত, ওরে মহাবীর ককাল, আর আলোকে মুখ দেখিও না। রসাতলে যাও।

* নন্দ। আমজা কি এখানে এক উন্মাদের প্রলাপ শুনে এসেছি!—বাচাল! একে বা'র করে' দাও।

বাচাল। (চাঁপক্যের শিখা ধরিয়া টানিয়া) বেরিয়ে যা ভিক্ষুক!

চাণক্য। কি!—হাঁ বাচ্ছি—বাচ্ছি। তবে যাবার আগে ব'লে

বাই। মহারাজ নন্দ ! তবে একবার এই কলিযুগেই এই বিদগ্ধ
 স্বঃসারেশ্বর ব্রাহ্মণের প্রতাপ দেখ্বে ! এই নন্দবংশ স্বঃস না করি ত
 আমি চণকের সম্মান নই। তোমার রক্তে রঞ্জিত হস্তে এই শিখা
 বাধবো, এই প্রতিজ্ঞা করে' গেলাম, মনে থাকে বেন মহারাজ ! ' আর
 ভবিষ্যৎবাণী বরে' যাই—একদিন এই ভিক্ষকের পদতলে তোমার ভাঙ
 পেতে প্রাণত্যাগ চাইতে হবে। আমি সে ভিক্ষা দিব না। সেইদিন
 দেখ্বে আবার—এই ব্রাহ্মণের তপস্কার শক্তি, ব্রাহ্মণের প্রতিভার
 প্রভাব, ব্রাহ্মণের প্রতিজ্ঞার বল, ব্রাহ্মণের অভিযানের তেজ, ব্রাহ্মণের
 ক্রুদ্ধ বিক্রম, ব্রাহ্মণের দুর্জয় প্রতাপ।

প্রস্থান

নন্দ। কে এ! হয়েছিল কি!

বাচাল। তবে আবার কি! অপোগণ্ড জানোয়ারটা পুরুতগিরি
 করতে এসেছিল। এ দিকে আমি পুরোহিত এনেছি। ওকে উঠতে
 বললাম, উঠ্বে না। তখন আমি গলায় ধাক্কা দিবে তাড়িয়ে দিয়েছি।
 আমার অপরাধের মধ্যে এই।

নন্দ। তুমি ব্রাহ্মণকে 'গল' ধাক্কা দিতে গেলে কেন?

বাচাল। আমি মহারাজের শালক—

১ম পার্শ্ববদ। তার উপরে মহারাজ গুর ভয়ীপতি—

২য় পার্শ্ববদ। ওর বাপ মহারাজের শত্রু।

৩য় পার্শ্ববদ। বেশ করেছো—

নন্দ। আমোদটা মাটি করে' দিলে।—বাক।

১ম পার্শ্ববদ। মন্দ কি!—একটা নতুন হ'ল।

২য় পার্শ্ববদ। গেয়ে গেল বেশ!

১ম পার্শ্ববদ। যা হোক প্রাণে এত মজা কখনও দেখি নি। মেয়ের
 বিয়েতে এ রকম নাচ গান হয় বটে।

২য় পারিষদ । সেও এক রকম শ্রীদ্ধ !

১ম পারিষদ । কি রকম !

২য় পারিষদ । শ্রীদ্ধ তিন রকম । বখা, বাপের শ্রীদ্ধ—তার নাম 'শ্রীদ্ধি', মেয়ের শ্রীদ্ধ—তার নাম বিয়ে ; টাকার শ্রীদ্ধ—তার নাম মোকদ্দমা ।

৩য় পারিষদ । আর ভূতেব বাপের শ্রীদ্ধ—তার নাম ?

৪র্থ পারিষদ । বা গড়াচ্ছে ।

দুরাক সঙ্গ লইয়া কাত্যাবনের প্রবেশ

নন্দ । এ আবার কে !—ও !—তা এখানে কেন ?

কাত্যাবন । মহারাজ যে আজ্ঞা ক'লেন অবিলম্বে—

নন্দ । তাই বলে' এখানে—প্রমোদোত্তানে । একটা ত ভয়তা আছে—

মূরা । তোমার মুখে একথা শুনে প্রীত হ'লাম বৎস ।

নন্দ । প্রীত হবার মত কোন কাজ কর্ণার জন্ত তোমার এখানে নিয়ে আসতে বলি নি । কিন্তু—রাজকাৰ্য্য এখানে কেন মন্ত্রী ! তুমি বড় অবিবেচক ।

কাত্যাবন । আজ্ঞা হয় ত আবার রেখে আসি ।

২য় পারিষদ । ওতে মন্ত্রী মহাশয়, তুমি যে সেই রকম কর্ণে—

১ম পারিষদ । কি রকম !

২য় পারিষদ । একজন পাখী চ'ড়ে' গিবে দেখে যে টেঁকে পরসাদ নেই । ভাড়া দিতে পারে না ! শেষে বেহারাদের ব'লে, 'আমাব কাছে পরসাদ নেই কিন্তু তোমরা গরীব লোক, তোমাদের লোকসান কর্ব কেন—আমাকে—যেখান থেকে এনেছিলে সেখানেই রেখে এসো—আমি না হয় হেঁটেই আসবো ।'

৩য় পারিষদ । একজন সত্যই তাই করেছিল । কুয়ো কাটিয়ে দরে

বনলো না বলে' মজুরদের ব'লে—“আচ্ছা দে বাপু তোদের ক'য়ো তোরী
বুজিয়ে দে ; আমি অন্ত মজুর দিয়ে আমাব ক'য়ো কাটিয়ে নেবো।”

কাত্যায়ন। বলুন মহারাজ, এঁকে গিয়ে রেখে আসি।

নন্দ। না, যখন এনেছো—শোন মা। তোমার পুত্র চন্দ্রশুভ
জীবিত আছে।

মূরা। আছে ? কোথায় সে ? কোথায় সে ?

নন্দ। তাই জানবার জন্য তোমা'য় ডেকেছি। সে কোথায় তুমি
জানো ?

মূরা। আমি জানি না বৎস !

নন্দ। তুমি জানো। বল সে কোথায় ? নহিলে,—নন্দকে জানো ?

মূরা। জানি। নন্দকে জানি না ? আমি তাকে কোলে করে'
মৃত্যু কবে'ছ, বুকে করে' ঘুম পাড়িয়েছি।

নন্দ। সে গোবব তুমি করতে পার।—এখন চন্দ্রশুভ কোথায় ?

মূরা। আমি জানি না।

নন্দ। জানো। বল। নহিলে—

মূরা। আমায় বধ কর্কে ? কব কিছু এখন নয়। আমি মর্য্যার
আগে একবার চন্দ্রশুভকে দেখতে চাই।—একবার—একবার—

নন্দ। না, তোমা'য় বধ কর্কে না। অত শীঘ্র শেষ কলে চলবে না।
তোমা'য় আজীবন কারাকন্দ কবে' রেখে দেবো। অনাহারের জ্বালায়
তিলে তিলে মৃত্যু কর্কে।

মূরা। না, এত নিদ্রার তুমি হবে না। আমি তোমার মা।

নন্দ। হাঁ, শূদ্রাণী মা বটে। পিতার দাসী হ'য়ে স্পৃহা—যে,
মহারাজের মা হ'তে চাও !

মূরা। ওঃ !

শির মত কম্বলেন

২য় পার্শ্বদ। একটো গল্প মনে পড়ল—এক—

নন্দ। চুপ কর।—মহারাজের মা হ'তে চাই—শূদ্রাণী মা।

মহা। না, আমি মহারাজের মা হ'তে চাই না। মহারাজ, তুমি চিরদিন মহারাজ হ'রে থাকো। আমার চন্দ্রগুপ্ত ভিক্ষুক হোক। শুধু সে বেঁচে থাকুক। আমি শুধু তাকে একবার দেখতে চাই। একবার বৃকে ধরে' টেঁচিয়ে কাঁদতে চাই। আমি চন্দ্রগুপ্তের মা, এই আমার পবন গৌরব। তার বাড়া গৌরব চাই না। আমি মহারাজের মা হ'তে চাই না।

নন্দ। চন্দ্রগুপ্ত কোথায়—এখনও বল। তুমি জানো।

মহা। যদি জাম্বানও তবু বলতাম না। ভাবো কি মহারাজ নন্দ, যে মা নিজের প্রাণরক্ষার জন্য তার ছেলেকে বাঘের মুখে ছেড়ে দেবে।—
গারে মট। 'মা' চিন্‌লিনে।

নন্দ। বলবে না। বটে। আমি শুনেছি—সে আমার বিপক্ষে বিদ্রোহের সূচনা কচ্ছে। সৈন্য সংগ্রহ কচ্ছে।

মহা। ভগবান! এই কথা সত্য হোক। চন্দ্রগুপ্ত যেন তার মাতার অপমানের প্রতিশোধ নেয়।

নন্দ। নিয়ে যাও কারাগারে—

বাঁচাল। এসো বাছাধন।

বশ বরিয়ান টানি।

পার্বদবগ হাসিল সঙ্গে সঙ্গে নন্দও হাসিলেন

মহা। এতদূর!—মহারাজ নন্দ! তোমার মাতার এই অপমান তুমি উপভোগ কচ্ছ! তুমিও হাসছো!—না, আমি তোমার মাতা নই, আমি তোমার শত্রু দিই নাই। কোন রাক্ষসী তোমার রক্ত খাইবে না, আমি করেছি। নইলে ক্ষত্রিয় মহারাজ তুমি—না! আজ যদি ক্ষত্রিয়ের এই আচরণ হয়, তবে আমি যেন অন্য অন্য শূদ্রাণী হ'য়েই জন্মগ্রহণ করি।

১ম পাবিষদ । বাঃ, বলছে বেশ !

২য় পাবিষদ । সুন্দর ! বলতে দাও ।

৩য় পাবিষদ । কি মহারাজ, মাথা হেঁট কর্ছেন যে ।

মন্ত্রী । মহারাজ নন্দ ! আমি তোমার মাতা নই । কিন্তু আমি নারী—দীনা, দুর্বলা, নিঃসহায়া নারী । নারীর লাজনা,—দুর্বলের প্রতি অত্যাচার,—নারী সৈতে পারে, কিন্তু ধর্ম সয় না কেনো ।

বাচাল । এসো, এখানে আমবা ধর্মের কাহিনী শুনে আসি নি, এসো ।

৫৩ বলিয়া বাচাল ওহাং গলদেশ ধরিল

নন্দ । এখনও বল চন্দ্রশুপ্ত কোথায় । নইলে—

৫৪ বদারি শব্দে চন্দ্রশুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রশুপ্ত । এই চন্দ্রশুপ্ত তোমার সম্মুখে । অধম ! (বাচালকে পদাঘাতে ভূপাতিত করিয়া) ম', তোমাব এই অপমান—চন্দ্রশুপ্ত জীবিত থাকতে ! মা আমার !

নন্দ । এস আমার !

চন্দ্রশুপ্তের গণমাশ খড়াগলেন

চন্দ্রশুপ্ত । ভীক । পাঁও ! কাপুরুষ ! এর প্রতিকল পাবে।—
এসো মা ।

মহারাজ সঙ্কট প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

তান—মলয়রাজ্যে চন্দ্রকেতুব আসাদ । কাল—সায়াহ্ন

চন্দ্রশুপ্ত ও চন্দ্রকেতু

চন্দ্রকেতু । এ গৃহ আপনার গৃহ । আমি আপনার অঙ্গুপত বন্ধু ।
মহারাজ আমার বিশ্বাস করুন । মহারাজের জন্ত আমার এই পার্শ্বতা
সৈন্ত প্রাণ দিবে ।

চন্দ্রশুভ্র । আমি এই অশিক্ষিত সৈন্য গ্রীক-প্রথায় শিক্ষিত ক'বে' তুলবো। এই পার্বত্য সাহস গ'লিষে বিজ্ঞানের কাবখানার পিটিয়ে এমন ক'বে' গড়ে তুলবো যার কাছে—মগব ত ছাব—সমস্ত ভাগ্যবশী মাথা হেঁট করবে।

চন্দ্রকেতু । কিন্তু নন্দেব মন্ত্রী, শুনেছি—অতি কুট, অতি বুদ্ধিমান।

চন্দ্রশুভ্র । জানি চন্দ্রকেতু । আমার পক্ষেও নন্দেব পুরাতন মন্ত্রী কাত্যায়ন আছেন। আর আমি তাঁকে পাঠিয়েছি কোণারো বিচক্ষণ চাণক্যকে ডেকে আনাবার জন্য।

চন্দ্রকেতু । এই চাণক্য কে ?

চন্দ্রশুভ্র । শুনেছি তিনি একজন অতি বুদ্ধিমান এক'নত বিচক্ষণ ব্রাহ্মণ। নন্দের প্রতি তাঁর কোপ অনেক দিন থেকে ধোঁয়াচ্ছল, এখন বাতাস পেয়ে জ্বলে' উঠেছে,— তিনি ন' কি যাহু জানেন।

চন্দ্রকেতু । কি ব'কস!—

চন্দ্রশুভ্র । তিনি শুনেছি বাগাসেব সঙ্গে কথা ক'বে। অতীত সঙ্গে মন্ত্রণা করেন। তাঁর ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে ত' জ্বলে' উঠে ভয় হ'য়ে গ'। তিনি একাকী থাকেন। তাঁর বন্ধু জগতে কেউ নাই।

চন্দ্রকেতু । এরূপ লোক কিন্তু অস্বাভাবিক।

চন্দ্রশুভ্র । এখন ভাবনক লোকই চাই চন্দ্রকেতু। আমর উপর নির্ভর করতে পারি ?

চন্দ্রকেতু । মহারাজ। আমি আপনাকে এখন একবার মগবেব জায়া মহারাজা বলে' ডেকেছি, যখন একবার তাহ ব'লে আশিষ্টন ক'বে'ই, তখন মন্ত্রীমণ্ডল, রাজভক্ত চন্দ্রকেতু চিরদিন আপনার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত জানবেন।

চন্দ্রশুভ্র । তাই ! (আশিষ্টন) তবে আর কোন চিন্তা নাই।

নেপথ্যে । চন্দ্রশুভ্র !

চন্দ্রগুপ্ত। আসছি মা! চল চন্দ্রকেতু, মাতার আশীর্বাদ গ্রহণ করি।

উভয়ের প্রস্থান

ছায়া প্রবেশ

ছায়া। হনি কি অবতীর্ণ দেবরাজ! এই দর্শন পূর্ণচন্দ্ৰের উদয়।
এই স্বর গণবাণ। দানাকে যখন হনি আলিঙ্গন করলেন, মনে হ'ল যেন
শবদের মেঘকে সূর্য্যাকিরণ এনে বিবেছে। চলে' গেলেন—বেন একটি
মলযোচ্ছুক।

ছায়াব গীত

আমি রে বসন্ত তুমি * আমার পাল ফুল
নিম্নে আয় প্রাণ মন মান মন প্রাণ মন মন কুল
অনি পদে' অমর্যাদে প্রাণ মন মন মন মন
আমি অধ কুলে তুমি * মন মন মন মন
দানি না * হানি কি মন চাই মন মন মন
আমি অধ বোঝা কুলে মন মন মন মন
নিম্নে আয় মন মন মন মন
মন মন মন মন মন মন মন মন
মন মন মন মন মন মন মন মন

স্বর্গে পাতালে প্রস্থান

কথ ক হ'ল কহিলে চন্দ্রগুপ্ত প্রবেশ প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত। মা, আমি অনাযের প্রত্যাশে নিতে বেরিয়েছি। আগুন
জালিয়েছি। তোমার অপমান তা'তে আজ জ্বলতি দিল। যদি কখনো
মেহের দৌর্য্যসো ভাই নন্দকে ক্ষমা কর্তে চেয়েছিলাম, আজ হতে সে
চিন্তা মন থেকে নির্বাসিত করলাম। আমার মেহাশ্রবিন্দু আজ তোমার
জন্তু অগ্নির স্ফুলিঙ্গে পরিণত হোক।

মুখা। যখন নন্দ আমার শূত্রাঙ্গী মা বলে সম্বোধন করল, তখন আমার

মনে হ'ল বংশ ! যে অগ্নির লেলিহান শিখার মধ্যে আমি দাঁড়িয়ে আছি ।
তার পর যখন তার আজ্ঞায় বাচাল আমাব কেশ আকর্ষণ বল—

কাঁচিয়া ঝটিলন

চন্দ্রশুপ্ত । মা ! যদি জয় সম্বন্ধে কোন সন্দেহ ছিল,—আর তাৎ
রেখামাত্র নাই । প্রপীড়িতা সীতাব অশ্রুজলে লকা ভেসে গেল, লাক্ষিতা
দ্রৌপদীর ক্রোধে কুরুবংশ ভস্ম হয়ে গেল, অবলাব উপর অত্যাচাবে একটা
জাতি উচ্ছন্ন যাঁব, নন্দবংশ ত ছার । 'আমি এর যোগ্য প্রতিশোধ নেবো' ।
মরা । সেই আশাব জীবনধারণ করে' রৈলাম ।

মৃত্যু

চন্দ্রশুপ্ত । শূদ্রাণী !—শূদ্র মানুষ নহে ? তার কি ক্ষতিয়েব মত
হস্তপদ নাই ? মস্তিষ্ক নাই ? হৃদয় নাই ? এত ঘৃণা !—উদ্ভয় !
দেখাবো একবার শূদ্রের কত শক্তি । দেখাবো যে সে মানুষ । -
সেকেন্দার সম্মা ! তোমার ভবিষ্যদ্বাণী সফল করা আমার জীবনের চন্দ্রম
লক্ষ্য হোক ।

কাত্যায়নের প্রবেশ

চন্দ্রশুপ্ত । কে ?—

কাত্যায়ন । আমি কাত্যায়ন ।—

চন্দ্রশুপ্ত । কৈ ? চাপক্য কৈ ?

কাত্যায়ন । আসছেন, পূজা সাঙ্গ ক'বে আসছেন ।

চন্দ্রশুপ্ত । কি বকম দেখলেন ?

কাত্যায়ন । মথিত সমুদ্রের মত । জানি না গরল ওঠে কি অমৃত
ওঠে । তাঁর চেহারাটা এবার আমাব কিছু বড় ভাল লাগলো না ।

চন্দ্রশুপ্ত । কেন ?

কাত্যায়ন । আমি এ সংবাদ দেওয়া মাত্র তাঁর গম্ভীর মুখখানি

সহসা প্রত্যবেশ মত দীপ্ত হয়ে উঠলো, আবার তৎক্ষণাৎ গোপুলির মত মান হ'য়ে গেল। শীর্ণ দেহখানি প্রদীপশিখার মত কেঁপেই আবার স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে রৈল। ওষ্ঠপ্রান্তে এক ব্যঙ্গহাস্ত জেগে ধীরে ধীরে নিবে গেল। শেষে এক অদ্ভুত মর্দ্বি—ওষ্ঠাধর সম্বন্ধ, মুখ পাংশু, ললাটে গভীর বেথা, রুক্ষাপাক্ষ চক্ষু দুটির তীক্ষ্ণ স্থির দৃষ্টি দূর এত্রে চেয়ে রৈল।

চন্দ্রগুপ্ত। অদ্ভুত। (পাদচারণা কবিত্তে কবিত্তে) কখন আসবেন ?
কাত্যায়ন। ঐ যে।

চন্দ্রগুপ্ত। এ কে ?

কাত্যায়ন। ঐ চাণক্য প'ণ্ডিত।

চন্দ্রগুপ্ত। ই'ন ?

।। ক র প'ব

অ'ণ্ডিত র'ণ্যক ১০৭ ম'হ'ীন ৩২২ দাদা'য় পরাক্রমের নবজন্ম কর্তৃত্ব

বিগ'ন ৬২৮ চন্দ্রগুপ্ত নরপাত্ত ৩৩৮ প্রণয় কর্তৃক

চাণক্য। তুমি চন্দ্রগুপ্ত ?

চন্দ্রগুপ্ত। আপনাব দাস।

চাণক্য। (আপাদ মন্তকচন্দ্রগুপ্তকে নিবাস্ত্রণ করিয়া) তুমি পার্কে।

চন্দ্রগুপ্ত। যদি আপনাব কৃপা থাকে।

চাণক্য। আমি কে ? কেউ না ! তুমি একাই পার্কে। আমি কে ? দীন ব্রাহ্মণ। অতি দীন।

চন্দ্রগুপ্ত। দীন ব্রাহ্মণ।

চাণক্য। আজ ব্রাহ্মণেব মত দীন কে ? তা'ব শাপে সগবৎগ ৩য় হওয়া দূরে থাকুক, প্রদীপটি পর্যাস্ত জ্বলে না। তা'র উপবীত 'আজ ভিক্ষকের চিহ্ন। তাকে ক্ষত্রিয় আজ পদাঘাত করে' চলে' যায়।

চন্দ্রগুপ্ত স্বক রঞ্জন

মাঝে মাঝে সমুদ্রের তরঙ্গ তুলে ধেয়ে আসি, কিন্তু তীব্র বাধা পেয়ে গভীর জলখাসে ফিবে যাই। কোন শক্তি নাই! কোন শক্তি নাই!

চন্দ্রগুপ্ত। সে কি। শুনেছি চাণক্য পণ্ডিত—

চাণক্য। বিচক্ষণ, বিদ্বান্, কূট। না?—ঠিক শুনেছিলে? কেবল একটা কথা শোন নাই। শোন নাই যে, তার হৃদয় নাই। আমার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গিয়েছে।—এ বন্ধ—(সহসা চন্দ্রগুপ্তের হস্ত টানিয়া নিজের বস্ত্রের উপর বাঁধিয়া) এই বন্ধে হাত দিয়ে দেখ! কি দেখছ?

চন্দ্রগুপ্ত। কীণ রক্তস্রোত বৈছে।

চাণক্য। কিসেব স্রোত?

চন্দ্রগুপ্ত। রক্তস্রোত।

চাণক্য। মর্থ। রক্ত নাই—এ দেহে রক্ত নাই! এ ভিমানী শ্রবাহ। রক্ত বা ছিল, জমাট হ'য়ে গিয়েছে।

চন্দ্রগুপ্ত। গুরুদেব! আমি সব শুনেছি। আমার শুদ্ধ আজ্ঞা দিউন। আমায় শুদ্ধ আশীর্বাদ করুন। আমায় শুদ্ধ বলুন—চন্দ্রগুপ্ত! তুমি অগ্রসব হও আব কিছু চাই না। আর সব আমি করি।

চাণক্য। পার্কে?

চন্দ্রগুপ্ত। পার্ক। গুরুদেব। সেকেন্দার সাগর এই ভবিষ্যৎবাণী যে আমি দিগ্বিজয়ী বীৰ হব। সেই আশ্বাসবাণী নিদ্রায় ও জাগরণে আমার কর্ণে এখনও বাজছে। আমি পার্ক। শুদ্ধ আপনি আমাব এই মহাযজ্ঞের পুরোহিত হোন। আমায় আপনি এই ব্রতে দীক্ষিত করুন।

চাণক্য। কি? তুমি কি আজ্ঞা করছ প্রাণেশ্বর!

চন্দ্রগুপ্ত। এ কি আবার!

চাণক্য। তোমার আজ্ঞা! উত্তম!—(চন্দ্রগুপ্তকে) তবে পা ছুঁয়ে শপথ কর যে, এই ব্রাহ্মণের আদেশ তুমি সর্বথা পালন করবে।

চন্দ্রগুপ্ত । (চাণক্যের চরণ স্পর্শ করিয়া) শপথ করছি গুরুদেব !
আপনি আমার দীক্ষা দিউন ।

চাণক্য । হাঁ তুমি পার্বে । তোমার মুখ, তোমার দৃষ্টি, তোমার
ভঙ্গিমা সমস্তই বলছে যে তুমি পার্বে । হাঁ, আমি তোমায় দীক্ষা দিচ্ছি
তোমায় মগধের সিংহাসনে বসাব । তোমায় ভারতের অধীশ্বর করব ।
তবে ইচ্ছা প্রস্তুত কর চন্দ্রগুপ্ত ! আমি তাকে ব্রহ্মভেজে প্রজ্ঞালিত
করব ! সেহ অগ্নি দাবানলেব হ্রায় ব্যাপ্ত হবে ! সমস্ত ভারতবর্ষ অর্নে
উঠবে !—চন্দ্রগুপ্ত !

চন্দ্রগুপ্ত । গুরুদেব !

চাণক্য । উক্কে চাও দেখি ।—কি দেখছো ?

চন্দ্রগুপ্ত । আকাশ ।

চাণক্য । কি বর্ণ ?

চন্দ্রগুপ্ত । পাংস্তরকুবর্ণ ।

চাণক্য । কি বৃক্ষছো ?

চন্দ্রগুপ্ত । ঝড় উঠবে ।

চাণক্য । ঠিক ! ঝড় উঠবে । আর সমুদ্র ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে
দেখ দেখি । কিছু দেখতে পাচ্ছ না ?

চন্দ্রগুপ্ত । না ।

চাণক্য । অন্ধ ! সেখানেও একটা ঝড় উঠবে !—এ কপিলের
অভিশাপ নয়, বিশ্বামিত্রের তপোবল নয়, পবনরামের শৌর্ধ্য নয়, বামনের
ছলনা নয় । এ ব্রাহ্মণের বুদ্ধি আর শূদ্রের নিষ্ঠা, ব্রাহ্মণের সাধনা আর
শূদ্রের প্রতিতিংসা, ব্রাহ্মণের তেজ আর শূদ্রের শক্তি ! স্বর্গমত্য এক
সঙ্গে ! আর ভয় নাই চন্দ্রগুপ্ত ! ওঠো—আমি আমার চক্র সম্মুখে কি
দেখছি জানো ?

চন্দ্রগুপ্ত । কি গুরুদেব !

চাণক্য। এই প্রধুমিতা প্রজলিতা প্রবাহিত রক্ত স্রোতস্বতী ভৈরবী ভারতভূমির পরিবর্তে এক বদ্বালস্রারা, পুষ্পোজ্জ্বলা, সঙ্গীত-মুখরা, শান্তময়ী জননী। জলধি হ'তে জলধি পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ এক মহাসাম্রাজ্য! সে সম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা তুমি, আর তার পুরোহিত এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ চাণক্য।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—হিবাটের প্রাসাদ। কাল—রাণি

সেলুকস ও হেলেন

সেলুকস। হেলেন। বীববব সেকেন্দার সাহার মৃত্যু হ'য়েছে।

হেলেন। সে কি! কি 'ক'রে জানলেন?

সেলুকস। সর্ঘ্য অন্ত গেল পৃথিবী জাস্তে পাবে না?

হেলেন। তাব পর!

সেলুকস। তার পর আবার কি। তিনি আমায় এশিয়ার সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী ক'বে গিয়েছেন।

হেলেন। এক মহতী আকাজ্জব তাত্‌নায় অদ্বৈক এশিয়া জয় ক'বে পবে নিজের দেশেও মর্তে পেলেন না।

সেলুকস। হেলেন—সেকেন্দার সাজা যা সাধন কন্তে ব্যথকাম হ'য়েছিলেন আমি তা সম্পূর্ণ কর্ব।

হেলেন। কি।

সেলুকস। তারতবর্ষ জয়।

হেলেন। তাতে কি লাভ হবে?

সেলুকস। কীৰ্ত্তি।

হেলেন। না অকীৰ্ত্তি!—আশ্চর্য্য পুরুষের উচ্চাশা! কিছুতেই পূৰ্ণ হয় না। আশ্চর্য্য পুরুষের দ্বিধাংসা! মানুষ যেন বস্ত্র শিকার। বধ কর্ত্তেই হবে! তবু মানুষ মাটবের মাংস খায় না।—খায় না কেন বাবা? ভাল লাগে না?

সেলুকস। প্রথা নাই।

হেলেন। সৃষ্টি করুন না—নাম থেকে বাবে।—বাবা, আপনাব' পুরুষ-জাতি এত রক্তপিপাসু? হৃদয়ের মধ্যে কি আর কোন প্রবৃত্তি নাই?

সেলুকস। কি প্রবৃত্তি?

হেলেন। দুঃখীর দুঃখ দূর করা, রোগীর সেবা করা, কুখার্ত্তকে খেতে দেওয়া, অজ্ঞানকে জ্ঞান দেওয়া—এ সব কি কিছুই নাই?—কেবল স্বার্থের প্রসার, বেদনাব বৃদ্ধি, অত্যাচার, অনিচার, পীড়ন।

সেলুকস। ডিমস্থিনি' বলেছেন, বিজিত'রা মাটবের একট' মহৎ প্রবৃত্তি।

হেলেন। কোথাও তিনি একথা বলেন নি। 'নিষে আসছি ডিমস্থিনি'।

প্রস্থানোক্ত

সেলুকস। না না, নিষে আসতে হবে না। তুমি ডিমস্থিনি'ও পড়েছো?

হেলেন। পড়েছি।

সেলুকস। তুমি 'অত পড় কেন? পড়ে' পড়ে' তোমার মৌলিকতা নষ্ট করছে।

হেলেন। মৌলিকতা নষ্ট হয় প'ড়লে? আর না প'ড়লেই মৌলিক হয়?—বাবা, তা হ'লে সবাব চেয়ে মৌলিক হচ্ছে—ঐ—ঐ গাধাটা।

সেলুকস। কেন?

হেলেন । কারণ—সে কিছুই পড়ে নি ।

সেলুকস । তুমি আমায় অপমান কর্ছ ।

হেলেন । না বাবা !

সেলুকস । তুমি আমার সঙ্গে গাধার তুলনা কর্ছ ।

হেলেন । না বাবা, আমি কবি নি ।

সেলুকস । করছো ।

হেলেন । আমার অন্তায় হ'য়েছে । (করজোড়ে) ক্ষমা চাচ্ছি ।

সেলুকস । না আমি ক্ষমা করব না, আমি রেগেছি । তুমি প্রায়ই আমাকে অপমান কর ।

হেলেন । বাবা—

৩১৩ বরিস-লন

সেলুকস । যাও ।

৩১৪ চান্দাত্তয় নঠলেন

হেলেন । (গদগদস্বরে) বাবা—

নঠদ্বন্দ্ব হইলেন

সেলুকস । ওকি ! না না ওঠ—তোর কিছু অন্তায় হয় নি । আমার অন্তায় ! আমি ক্রোধবশে “যাও !” বলছি । আমি তোর উপর এত রূঢ় যে কখন হ'তে পারি—তা ভাবি নি । ওঠ—(দৃষ্ট ধবিয়া উঠাইয়া) আমায় ক্ষমা কর হেলেন ।

হেলেন । সে কি বাবা !

৩১৫ গলদেশে জড়ায় ধরিলেন

সেলুকস । (হেলেনকে বাহুবেষ্টন করিয়া) মাতৃহারা কণ্ঠা আমার ।

হেলেন । কে বলে আমি মাতৃহারা । এই সে আমার মা ! শুধু বাপ হ'লে কি এত আশ্রয় কর্তে পারিলাম !

সেলুকস । কৈ তুমি আন্নার কর ।

হেলেন । আন্নার করি না ?—ও বাবা ।

সেলুকস । তুমি ত আমার কাছে কিছু চাও না—কেন চাও না ?
হেলেন ?

হেলেন । না চাইতেই ত সব পেয়েছি । আমার কিসের অভাব বাবা ?

সেলুকস । মহাঘ পরিচ্ছেদ—অমূল্য অলঙ্কার—

হেলেন । আছে ত সবই ।

সেলুকস । তবে পর না কেন ?

হেলেন । প'লে আপনি সন্তুষ্ট হন ? আচ্ছা, এখন থেকে প'রক !

সেলুকস । হাঁ প'রো !—আমি দেখব ।—আমি এখন একবার
সৈন্নাধাকের শিবিরে যাবো । তুমি গুমোওগে যাও ।—ধাত্রী !—

হেলেন । যাচ্ছি বাবা । আমি আর এখন খুঁকিটি নই, যে সন্ধ্যা
না হ'তেই ধাত্রী এসে আমার ঘুম পাড়াবে ।

সেলুকস । কিন্তু তুমি অত্যন্ত রাগি ভেগে পড় । পড়ে' পড়ে'
তোমার রং মলিন হয়ে যাচ্ছে । অত প'ড়ো না ।

হেলেন । (সহাস্তে) আচ্ছা বাবা—এখন থেকে একটু মৌলিক হব ।

সেলুকস চলিয় গেলেন । হেলেন অনেক পদ্যরচনা করিয়া কৈদারি পুস্তক এইখা

এসিয়া পাঠ করিয়া গেলেন, পরে পুস্তক রচিত করিলেন—

হেলেন । স্বর্গ্য অস্ত যাচ্ছে ! আজ সিফুননতীরে সেদিনকার সেই
গর্রিমময় স্বর্গ্যাস্ত মনে পড়ে । কোথায় সেই রবিকরোজ্জল ভারত,
কোথায় এই কুজ্জাটিকারূত আফগানিস্থান । (পুনরায় পাঠ)—স্নেহ
মগধের রাতপুত্র ।—আমি সংস্কৃত শিখিবো । শুনেছি সংস্কৃত ভাষা
ভাবুকতা, কবিত্ব, জ্ঞানের খনি ! (পাঠ)—কে ? (কিরিয়া চাহিয়া)
ও !—আর্টিগোনস্ ।

আন্টিগোনসের প্রবেশ

আন্টিগোনস্ । হাঁ আমি হেলেন ।

হেলেন । (উঠিয়া) পিতা গৃহে নাই ।

আন্টিগোনস্ । তা জানি ।

হেলেন । তবে তুমি এখানে—অকস্মাৎ ।

আন্টিগোনস্ । আমার আগমন কি তোমার কাছে এতই অপ্রীতিকর ?

হেলেন । আমি তা ত বলি নাই ।

আন্টিগোনস্ । কি কণ্ট জাতি । মনের কথা এখনও, এত দিনেও জাহ্নে পার্জায় না । ‘আমি তা ত বলি নাই’—কি সুন্দর উত্তর ! ‘বলি নাই’ বটে—কিন্তু আমার আগমন প্রীতিকর কি অপ্রীতিকর তা বলতে কোন বাধা আছে কি ?

হেলেন । বলে’ লাভ কি ?

আন্টিগোনস্ । লোকমানই বা কি ?—বলে’ তোমার লাভ ন; থাকতে পারে,—ওনে আমার লাভ আছে !

হেলেন । কি লাভ ?

আন্টিগোনস্ । লাভ এই যে, ঐ উত্তরের উপর আমার ভবিষ্যৎ নির্ভর কর্ছে ।—শোন হেলেন, আমি এই শেখার জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছি ?

হেলেন । কি ?

আন্টিগোনস্ । আমি অশ্রদ্ধলে জাহ্ন পেতে ভিক্ষা চেয়েছি—পাই নাই । ক্রোধ-কম্পিত স্বরে দাবী ক’রেছি—পাই নাই । আজ সহজ সহজ, শুধু তাবাহ, একবার জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছি—এর মধ্যে ক্রোধ নাই, কাকুতি নাই ।—তুমি আমার বিবাহ কর্ছে কি না ?

হেলেন । আমার পিতার স্বকের উপর যে খজা তোলে তাকে আমি বিবাহ কর্তে পারি না ।

অটিগোনস্। সেই এক কথা!—তার কারণ তুমিই না হেলেন?
তার পূর্বে তোমার কাছে আমি এ প্রস্তাব করি, তুমি ব'লেছিলে—
পিতার মতেই তোমার মত! পরে তোমার পিতাকে ভিজ্ঞাসা করি।
তিনি ব্যঙ্গভরে বলেন যে, যার জন্মের ঠিক নাই, তার সঙ্গে সেলুকসেস্
কন্যার বিবাহ অসম্ভব।

হেলেন। তিনি সেনাপতি, আর তুমি একজন সামান্য সৈন্যধ্যক্ষ।
অটিগোনস্। তার জন্ত নয় হেলেন! তিনি আমার জন্ম নিয়ে
ব্যঙ্গ ক'রেছিলেন। সেই ব্যঙ্গের জাগায়, আমি ক্ষিপ্ত হ'য়ে তাঁর উপর
বজ্রা নুলেভিলেম—আমায় ক্ষমা কর হেলেন।

হেলেন। যদি বা ক্ষমা করতে পারি, বিবাহ কর্তে পারি না।
অটিগোনস্। কেন?
হেলেন। রাজকন্যা কোন প্রজাব কাছে কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নয়।
অটিগোনস্। এত গর্ব।

হেলেন। না, আমি এ কথা প্রত্যাহার করছি। তার পরিবর্তে
এই কথা ব'লেই যথেষ্ট হবে বোধ হয় যে, কোন কুমারী বিবাহ সম্বন্ধে তীব্র
মতামতের কোন কারণ ব্যক্ত কর্তে বাধ্য নয়।

অটিগোনস্। আমি কারণ চাহি না, আমি উত্তর চাই!—তুমি
আমায় বিবাহ কর্কে কি না?

হেলেন। এ কি! হঠাৎ এত রুদ্ধ স্বর?
অটিগোনস্। উত্তর চাই। বিবাহ কর্কে কি না?—দল?

হাত ধরিলেন

হেলেন। অটিগোনস্!—হাত ছাড় কাপুরুষ! গ্রীক তুমি!
অটিগোনস্। আমি প্রণয়ী।—সহজ সরল উত্তর দাও—বিবাহ কর্কে
কি না?

হেলেন। তোমাকে বিবাহ করার চেয়ে এক দুর্গন্ধ গলিত কুঠ-

বোগীকে বিবাহ কর্তে প্রস্তুত আছি। অধম। (সজোরে হাত ছাড়াইয়া লইলেন) চল' যাও এখান থেকে ।

আটিগোনস্। উত্তম!—যাচ্ছি। (তাহার পব চলিয়া যাইতে যাইতে ফিরিলেন) বাবার সময় এক কথা বলে' যাই, হেলেন।

হেলেন। বল, “বাজকত্তা”। আমার নাম ধরে, ডাকবার তোমার অধিকার নাই। একজন সামান্ত সৈনিক—যাকে ইচ্ছা করলে কীটেব মত চরণে দলিত কর্তে পারি—কবিন', কারণ সে নীচ অধম,—সে এসিয়াব সম্রাট্ সেলুকসেব কত্তার অঙ্গ স্পর্শ করে।—এতদূর স্পর্ধা !

আটিগোনস্। উত্তম! এব উত্তর আর একদিন দিব।—দেখি চাকা ঘোবে কি না।

৭৬ বনিয়া আটিগোনস চলিয়া গাফ' তস্থিলেন এমন সময়

বৈথিলেন যে ইন্সার সম্রাণ সেলুকস দণ্ডায়মান।

সেলুকস। আবার নিভতে সাগাং।

হলেন। (কম্পিত স্বরে) পিতা!—আপনার কত্তার গায়ে সঙ্কেপ হবে এমন বর্ষের কাপুরুষ গ্রীক আপনার সৈন্যধ্যক্ষ ?

সেলুকস। সে কি ?—সত্য কথা আটিগোনস্ ?

আটিগোনস্। সত্য কথা।—আমার অপরাধ হ'বেছে।

সেলুকস। হ'।—আটিগোনস্। সেকেন্দার সাহাব আজায় তুমি নির্দাসিত হ'য়েছিলে। আমি তা সঙ্কেও তোমাকে আমার সৈন্যধ্যক্ষ ক'বেছিলাম। তার এই প্রতিদান!—সৈনিকগণ!

চন্দ্রসন সৈনিকের প্রবেশ

সেলুকস। বন্দী কর।

সৈনিকগণ আটিগোনসকে বন্দী করিল

সেলুকস। তোমার শাস্তি মুক্তা—নিরে বাণ বধ্যভূমিতে। এই মহুর্ষে!

সৈনিকগণ আন্টিগোনসকে লইয়া বাইতে উত্তর হুইল, হেলেন সৈনিকগণকে
কহিলেন—“দাঁড়াও” পরে সেলুকসকে কহিলেন

হেলেন। পিতা!—এবার এঁকে ছেড়ে দিন।—

সেলুকস। না! এতদূর স্পর্ধা!

হেলেন। পদচ্যুত করুন।

সেলুকস। সে শাস্তি যথেষ্ট নয়।

হেলেন। রাজ্য থেকে নির্বাসিত করুন। মৃত্যুদণ্ড দিবেন না।

সেলুকস। না হেলেন—অসম্ভব!

হেলেন। আন্টিগোনস বীর! তিনি অপরাধ স্বীকার কর্ছেন।

এইবার—এই শেষবার তাঁকে ক্ষমা করুন। তাঁকে নির্বাসিত করুন।

আন্টিগোনস। আমি সেলুকসের ক্ষমার প্রার্থী নই।—সেলুকস!

আমার অপরাধ হয়েছে, স্বীকার করছি। অপরাধের দণ্ড দাও। আমি
তোমার মার্জনা চাই না।

হেলেন। আমি চাচ্ছি, বাবা!

সেলুকস। না হেলেন—

হেলেন। (জাহ্ন পাতিয়া ব্রসিয়া যুক্ত করে) বাবা!

সেলুকস। আচ্ছা, এবার তোমায় মার্জনা করি, আন্টিগোনস—
যাও। কিন্তু আমার সান্ত্বন্য আর যদি কখন পদার্পণ কর ত, তোমায়
শাস্তি মৃত্যু।—যুক্ত কর।

সৈনিকগণ তাঁহাকে যুক্ত করিল। আন্টিগোনস ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন

হেলেন। জানি বাবা, আপনি যুক্ত করে' দেবেন।

সেলুকস। তোর যুক্ত-করের কাছে যে সকল যুক্তি হার মানে হেলেন।
আমার বৃদ্ধোবয়সের মা হ'য়ে খুব হুকুমটা চালিয়ে নিলি বা হোক।

হেলেন। (সহাস্তে) এ বিষয়ে থেমিষ্টক্লিস কি বলেন বাবা!

সেলুকস। কিছু বলেন না। তুমি অত্যন্ত অবাধ্য!—বাও।

প্রস্থান

হেলেন দ্রুত পানচারণ করিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন

হেলেন। পিতা আগনার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা—আগনার অগাধ মেহের
বিনিময়ে আর কি দিতে পারি!—আগনার স্বকের উপর যে খজা তোলে,
তাকে আগনার কত্না কখন বিবাহ কর্কে না। না আটিগোনস্কেও নয়।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—বৃক্ষক্ষেত্রে চাগকোর শিবির। কাল—রাত্রি

মুরা ও চাগক্য

মুরা। কাল যুদ্ধ?

চাগক্য। কাল যুদ্ধ।

মুরা। চন্দ্রশুভ আক্রমণ কর্কে?

চাগক্য। হাঁ মুরা। 'তা ত সমস্ত দিনে একশ' একবাব ব'লো'হ।
আবার সেই কঁথা এত রাত্রে জিজ্ঞাসা কর্কে এসেছো কেন?

মুরা। 'হির হ'তে পাঁজি না গুরুদেব।—গুরুদেব, এ যুদ্ধে কাজ নাই।

চাগক্য। (সাস্চর্য্যে) মুরা!

মুরা। চন্দ্রশুভ আমার পুত্র; আর নন্দ—সেও আমার পুত্র।
চন্দ্রশুভ আর নন্দ—এক বৃন্তে দুটি ফুল! আমার হৃদয়-আকাশে
স্বর্ঘ্য-চন্দ্র। হাদের সংঘাতে যে আকাশ চূর্ণ হ'য়ে যাবে।—না গুরুদেব,
কাজ নাই। চন্দ্রশুভ আমার পথের তিথারী হোক। বিবাদে কাজ নাই।

চাগক্য। নারী! সমুখে কালের সংহারমূর্ত্তি! দেখ্ছ না আকাশ
কি হির!—কঁকরাসে সে যেন এক ঝটিকার অপেক্ষা কর্কে! সব
প্রস্তুত। এখন নারীর কাকুতি শোন্বার সময় নয়। শিবিরে যাও।

মুরা। নারীর কাকুতি! এতই অবজ্ঞের নারী! গুরুদেব, আগনি

কি বুঝবেন এ বলে কি ঝড় বৈহে ;—আমি কতখানি লজ্জা বোধ, তা আপনি কি বুঝবেন শুকদেব ?

চাণক্য । আর তুমি কি বুঝবে নারী,—গুপ্ত গৌরবের দীন মহিমা—বার বার আবেগ কারাগারের লৌহদ্বারে মাথা খুঁড়ে, নিজেই রক্তাক্ত হ'য়ে ভুলুটিত হয় । তুমি কি বুঝবে নারী—এ প্রতিহিংসার আলা, এ মর্মান্বাহ—যাও, বিরক্ত করো না ! শিবিরে যাও ।—এ বুদ্ধ অনিবার্য ।

মৃগা । কিন্তু শুকদেব !—

চাণক্য । (কঠোর স্ববে) যাও ।

সভয়ে দুরার প্রস্থান

চাণক্য । একাকী পানচারণ করিতে লাগিলেন

চাণক্য । শূকরের মত, উর্নগাভের স্বত, শব্দাহার গন্ধ, এরণ্ডের আশ্রাদ, আব গর্দভের চীৎকার—একসঙ্গে কড়াব চড়িয়েছি । দেখি কি পাডায় । নুতন রকম ব্যঞ্জন একটা কিছু তৈরি হবেই নিশ্চয় !—চে অদ্ভুত মহাশক্তি ! কি মধুর পুষ্টিগন্ধময় ভাংগাড়ের মাংসখান দিয়ে আমায় হাতে ধ'বু নিয়ে চলেছ ! বলিহারি ! (বাহিরের দিকে চাহিয়া) উঃ । বাহিরে শিশি-বিস্মৃগলো জলছে দেখ, যেন এক একটা ফুলিঙ্গ ! আকাশ দাউ দাউ কবে' পুড়ে' যাচ্ছে । আর আমি এই অগ্নির প্রদাহে গা ঢেলে দিয়েছি । পুড়ে যাচ্ছি না—শুধু ব্রহ্মতেজে বোধ হয় । (হাস্ত) না, এই কলিযুগতেও একবার ব্রাহ্মণের প্রতাপ দেখাতে হবে ।—না প্রেরণী ? ঐ দীর্ঘ দস্তে হেসে, কক্ষ মাথা নেড়ে ব'লছে “হাঁ” ।—তুনেছি । কি কদর্য তুমি, হে সুল্লরি ! তোমার প্রেমে শেষে পাগল না হ'রে যাউ ।—কে ! কাত্যায়ন ?

কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন । হাঁ আমি, চাণক্য ।

চাণক্য । এত রাতে ।

কাত্যায়ন। সংবাদ আছে।

চাণক্য। কি।—

কাত্যায়ন। নন্দ্রের বৃদ্ধ মন্ত্রী এসেছিলেন।

চাণক্য। (সাগ্রহে) এসেছিলেন না কি।—তার পর!

কাত্যায়ন। তিনি সন্ধির কথা ব'লেন।

চাণক্য। কি ব'লেন!

কাত্যায়ন। অনেক বাজে কথার পর, তিনি ব'লেন, এই ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাহ কেন। রাজ্য সমান ভাগ করে' নিলেই ত হয়। নন্দ্র অবোধ ছোট ভাই। যা করে' কেলেছে, বড় ভাইয়েব কাছে তার কি মার্কানা নাই?

চাণক্য। (সকোতুহলে) বটে! বটে।—চন্দ্রগুপ্ত সেখানে ছিল?

কাত্যায়ন। ছিল।

চাণক্য। বিচক্ষণ এই মন্ত্রী!—চন্দ্রগুপ্ত কিছু ব'লেছিল?

কাত্যায়ন। না।

চাণক্য। তুমি কিছু ব'লেছিলে?

কাত্যায়ন। আমি ব'লেছিলাম যে তোমার পরামর্শ নিয়ে তার পরে বলে' পাঠাবো।

চাণক্য। তাঁকে আমার কাছে নিয়ে এলে না কেন?

কাত্যায়ন। তিনি স্বীকৃত হ'লেন না।

চাণক্য। খাসা চাল চলেছে। পরাজয় অনিবার্য দেখে—হ'!

চিন্তা

কাত্যায়ন। তুমি কি বল?

চাণক্য। কিছু না।—

“মনসা চিন্তিতং কৰ্ম্ম বচসা ন প্রকাশয়েৎ।”

কাত্যায়ন। কিন্তু আমি তোমার মিত্র।

চাণক্য। পণ্ডিত চাণক্য বলেন—“ন মিত্রেপ্যতি বিশ্বসেৎ।”
তোমাকে এখনও বলবার সময় হয় নি।—তবে সন্ধি হবে না।

কাত্যায়ন। কেন ?

চাণক্য। তুমি শিবিরে যাও। আমি একবার প্রেয়সীর সঙ্গে
পরামর্শ কর্তে চাই।

কাত্যায়ন। প্রেয়সী কে ?

চাণক্য। জান না। (হাস্য) আমার একজন গণিকা আছে।

কাত্যায়ন। তোমার গণিকা !

চাণক্য উচ্চহাস্য করিলেন। কাত্যায়ন যুব ব্যাদান করিয়া

ইহার পানে চাহিয়া রহিলেন

চাণক্য। তুমি নন্দেব এই মন্ত্রীকে জান ?

কাত্যায়ন। জানি বৈকি। শৈশবে তিনি আর আমি একত্রে
শাস্ত্রপাঠ করেছিলাম। মনোবিজ্ঞানে তাঁর অসীম মেধা ছিল। তিনি
কেবল দিব্যরাত্র সাংখ্য পড়তেন।

চাণক্য। আর তুমি বুঝি পাণিনি যুৎসু কর্তে।

কাত্যায়ন। কি ! তুমি হাস্ছে। যে ! পাণিনি ব্যাকরণের এক
একটি সূত্র এক একটি গূঢ়তম কথা। এই ধর—

চাণক্য। এই মাটি ক’রেছে।—খামো। পাণিনি তুম্বার আমার
অবকাশ নাই। ব্যাকরণে হবে না।

কাত্যায়ন। পাণনিকে তুমি ভুচ্ছ কর্ছ। তুমি জান যে—

চাণক্য। নন্দ তোমায় কারারুদ্ধ ক’রেছিলেন কেন, তা আমি এখন
কতক বুঝতে পারছি।

কাত্যায়ন। কেন ?

চাণক্য। তোমার এই পাণিনির জালায়। তুমি বসে’ বসে’ পাণিনি
আঙড়াচ্ছই, আঙড়াচ্ছই। রাজ্যে মড়ক এলো—পাণিনি। বুক হাল

—পাণিনি । অভিবৃষ্টি হ'ল—পাণিনি । অনাবৃষ্টি—পাণিনি । মহারাণীর সঙ্গে মহারাণীর কলহ—পাণিনি । আমি শুনেছি রাজা নন্দ শেষে তোমার পাণিনির আশ্রয় অস্থির ।

কাত্যায়ন । অস্থির কি বকম ?

চাপক্য । শুনেছি যে তোমার পাণিনির আশ্রয় রাজার শেষে শূল বেদনা ধর্ম ; মাথা ঘুর্ন্তে স্নক কর্ণ ; খেয়ে ঢেকুর উঠতে লাগলো । তিন শেষে নিকৃপায় হ'য়ে তোমার কারারুদ্ধ কর্তে বাধ্য হ'লেন ।—পাণিনি ঐ ভুল ক'রেছিলেন ।

কাত্যায়ন । কি ভুল ?

চাপক্য । অত বড় একখান' ব্যাকরণ লেখা, যা কোন ভদ্রলোকে মুখস্থ কর্তে পারে না ।

কাত্যায়ন । ছঃখের বিষয় তুমি কিছু জান না । পাণিনির সূত্রগুল—
চাপক্য । চমৎকার ! তুমি শিবিরে যাও । দেখ চন্দ্রকেতু কোথায় ?
কাত্যায়ন । চন্দ্রশুভের শিবিরে ।

চাপক্য । বেশ সোজা কথা । তোমার পাণিনির কোনকালে এ কথা বাস্তব করে' দিতে পার্শ ।

কাত্যায়ন । পাণিনি অমন ভুল বিবয় নিয়ে মাথা ঘোড়ান নি ।

চাপক্য । যাও, একবার চন্দ্রকেতুকে আমার শিবিরে পাঠিয়ে দাও ।

কাত্যায়ন । দিচ্ছি । কিন্তু পাণিনি—

চাপক্য । আবার পাণিনি । যুদ্ধক্ষেত্রে এসে দুপুর রাতে পাণিনি শুন্বার সময় নয় । তাকে পাঠিয়ে দাও । বিশেষ দরকার ।

কাত্যায়ন । পাণিনির সূত্র কিন্তু—

চাপক্য । নরকে যাক পাণিনি ও তার সূত্র । যাও—

কাত্যায়ন । 'পাণিনি শুক ব্যাকরণ লোকের এই-ই বিশ্বাস—মূর্খ জগৎ !—পাণিনির মধ্যে বেদান্তদার—'

চাণক্য। যাও কাত্যায়ন। কেপিও না! যাও বলছি!

কাত্যায়ন। যাচ্ছি। (বাইতে বাইতে) কিন্তু তুমি পাণিনির অপমান করো।

দ্রুপদভাবে প্রস্থান

চাণক্য। নেহাইৎ গোবেচারি! কেবল প্রবৃত্তির উপর কাজ করে যায়। কিছু বোঝে না।—শ্রেয়সী। কি বল! নন্দেব মন্ত্রী একটা চাল চেলেছে, না? পরাজয় অনিবার্য দেখে—খাসা চাল। নৈলে আর কি চালবে। আমি লক্ষ্য ক'রেছি—তুমিও জান দেখছি। ঠিক ঝোপ বুঝে কোপ্ মেগেছে!—কিন্তু মন্ত্রী! চাণক্যের সঙ্গে পার্কে না। তুমি খামাখ কিঞ্চিৎ সতর্ক করে' দিলে এই মাত্র।

চন্দ্রকেতুর প্রবেশ ও প্রণাম

চাণক্য। ভয়োন্ত!—তোমায় একবার ডেকে পাঠিয়েছিলাম।

চন্দ্রকেতু। আজ্ঞা করুন।

চাণক্য। কাল যুদ্ধ। যুদ্ধে আমাদের জয় নিশ্চিত, যদি তোমরা প্রাণ তুচ্ছ করে' যুদ্ধ কব।

চন্দ্রকেতু। যদি প্রাণ তুচ্ছ করে' যুদ্ধ করি—এ কথা আপনি বলছেন কেন শুকদেব। আমার অবিশ্বাস করেন?

চাণক্য। না।

চন্দ্রকেতু। তবে?

চাণক্য। চন্দ্রশেখরকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি না।

চন্দ্রকেতু। সে কি শুকদেব!

চাণক্য। আমি লক্ষ্য ক'রেছি যে, উচ্চাশার চেয়ে বলবতী একটা প্রবৃত্তি তার পিছনে উকি মার্ছে। আমি দেখেছি দেখতে দেখতে তার দীপ্ত মুখখানি সহসা মেঘের আচ্ছন্ন হ'য়ে যায়; হুই এক পখলা

বৃষ্টিও হ'রে যার। তার শৌর্য্য দুর্জয়, যদি এই প্রবৃত্তির সঙ্গে তার সংঘাত না হয়।—সাবধান।

চন্দ্রকেতু। কি আজ্ঞা করেন ?

চাণক্য। কাল যুদ্ধ। সে পর্য্যন্ত তুমি সর্ব্বদা তার পার্শ্বে থেকে তাকে ব্যাপ্ত বাধবে। একাকী থাকতে দেবে না। আর যুদ্ধের সময়েও তার পার্শ্ব ত্যাগ করো না।

চন্দ্রকেতু। যে আজ্ঞা।

চাণক্য। আমি আর মূরা ঐ পর্ব্বতেব নীচে সেতুপার্শ্বে তোমাদের বিজয়বার্তার প্রতীক্ষা করি।

চন্দ্রকেতু। যে আজ্ঞা।

চাণক্য। যাও।—(চন্দ্রকেতু যাঠিতে উত্তত) আব দেখ—

চন্দ্রকেতু স্মিরিলেন

চাণক্য। চন্দ্রগুপ্ত ঘুমিয়েছে ?

চন্দ্রকেতু। হাঁ শুকদেব।

চাণক্য। একবার—না জাগিও না। ঘুমোক। তবে মূরাকে—না আজ রাত্রে কোন প্রয়োজন নাই। কাল তুমি প্রত্যুষে উঠবে। চন্দ্রগুপ্তকে ওঠাবে। মূরা জাগ্রত হবার পূর্বে যুদ্ধযাত্রা করিবে—তুমি আব চন্দ্রগুপ্ত।

চন্দ্রকেতু। যে আজ্ঞা।

চাণক্য। যাও।

চন্দ্রকেতু চলিয়া গেলেন

চাণক্য। উমার যুবক ! আবার !—না প্রেরসী ! চঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিবে গিয়েছিল।—নিরোধ যুবক ! পরের অস্ত সর্ব্বথ পণ ক'রে বসে আছে। চন্দ্রগুপ্ত তোমার কে !—মূর্খ !

ভূতীয় দৃশ্য

হান—চিরাটের প্রাসাদ। কাল—প্রভাত

আন্টিগোনস ও বন্দী প্রবাহায় সেলুকস দণ্ডায়মান

আন্টিগোনস্। সেলুকস! তুমি আজ আমার বন্দী।

সেলুকস। জানি আন্টিগোনস্।

আন্টিগোনস্। আজ তোমার সে দস্ত কোথায় সম্রাট্ ?

সেলুকস। দস্ত কখন করি নাই। যুদ্ধে জয় পরাজয় আছেই!
অনেক যুদ্ধে জয়ী হ'য়েছি। আজ তোমার হস্তে পরাজিত হ'য়েছি।
আবার যদি যুদ্ধ হয়—

আন্টিগোনস্। আর যুদ্ধ হবে না সেলুকস। এই শেষ যুদ্ধ!

সেলুকস। শেষ যুদ্ধ!—তুমি আমার হত্যা কর্বে, না?

আন্টিগোনস্। না হত্যা কর্বে না।

সেলুকস। তবে কি কর্তে চাও!—আন্টিগোনস্! এ কি! তোমার
চক্ষে একটা তিস্ত্রী আলা দেখছি। মুখ পাণ্ডুবর্ণ হ'য়ে গিয়েছে। দস্তে
দস্তে ঘর্ষণ কর্ছ। তুমি যেন মনে মনে একটা পৈশাচিক সঙ্কল্প আটছো।
আবার তারই ভীষণ আকার দেখে নিজের শিউরে উঠছো।

আন্টিগোনস্। না, আমি তোমার হত্যা কর্বে না।

সেলুকস। বাব বার সে কথা উচ্চারণ কর্ছ কেন আন্টিগোনস্।

আন্টিগোনস্। আমবা সুসভ্য গ্রীকজাতি। যুদ্ধে পরম্পরের বক্ষে
ছুরি বসাই, তিস্ত্র ব্যাঘ্রের মত পরম্পরের টুঁটি কামড়ে ধরি। যুদ্ধের পর
শত্রুকে চিরাক্ষ কারাগৃহে আজীবন বদ্ধ ক'বে রাখি; কিন্তু হত্যা করি না।
তোমার সেই চিরাক্ষকার কারাগারে রেখে দেবো। হত্যা কর্বে না। ভয় নাই।

সেলুকস। না আন্টিগোনস্! বরং আমার একেবারে হত্যা কর!
ভিলে ভিলে বধ কোর না।

আন্টিগোনস্। না, আমারী যে সত্য গ্রীক। তোমায় আজীবন বন্দী করে' বাধ্যবো। এমন কক্ষে বদ্ধ করে' রাখবো, যেখানে সূর্যের আলোক ভবে প্রবেশ করে না, বাতাস প্রত্যাহত হ'বে কিবে আসে।—হত্যা কর না—সেলুকস্! আমি শৈশবে পিতৃহীন। দাক্ষিণ্যেব দ্বারে ভিক্ষুক করে' ঈশ্বর আমাকে বিধে ছেড়ে দিয়েছিলেন। দারিদ্র্যেব কঠোর বাধা চৈলে নিজের শৌর্য ও দক্ষতায় মৈত্রীধাক্ষ হ'য়েছিলাম—সে কি আমার লজ্জার কথা?

সেলুকস্। আমি তা কখন বলি নাই।

আন্টিগোনস্। না—তথ্যপি সংসারের একরূপ অবিচার যে আমার পিতাকে আমি তাঁ'র সংবাদ তাঁকে দিতে পারি নাই বলে' সে আমাকে জারজ বলে' ঘৃণা করে' দূরে দূরে রাখে। আমার পিতাকে তা আমি জানি না, কিন্তু বোধ হয় তোমাবই মত তাঁ'র স্বাক্ষমেবই চেতাব'িল।—জারজ! আমার জন্মেব জন্ম আমি দাগী ন'হি, আমার কার্যের জন্ম আমি দাগী। আমাকে কখন একটা নীচ কাজ কর্তে দেখেছো?

সেলুকস্। না।

আন্টিগোনস্। তবে!—না, এখন আর তোমার প্রশংসার মূল্য কি? এখন তোমাকে অবশ্য টিপাপাখীটির মত যা এলাবো তাই বলবে—এই বে সেলুকসের কস্তা।

বন্দীভাবে সপ্রহরী তেলেনের প্রবেশ

তেলেন। এই যে বাবা! বাবা!—বাবা!

সেলুকসের বক্ষে গিয়া বৃণ পুকাটিলেন

সেলুকস্। তেলেন! কস্তা আমার!

ঐহার গলদেশে দোড়টেরা ধরিলেন

আন্টিগোনস্। সাদর সম্ভাবন শেষ হ'য়েছে?—না হ'য়ে থাকে শেষ

করে' নাও। আমি অপেক্ষা করছি। এত নিদ্রুব আমি নই — এই তোমাদের শেষ সাক্ষাৎ।

হেলেন। শেষ সাক্ষাৎ ?

আর্টিগোনস্। হাঁ রাজকন্যা। তোমার পিতাকে দণ্ড দিয়েছি— আজীবন চিবাঙ্গ কাবাগারে বাস।

হেলেন। যে আড়া বিচার কর্তা !

আর্টিগোনস্। তোমার 'কছু বলবাব আছে ?

হেলেন। আমার ?—কিছু না। বীরের প্রতি বীরের আচরণ— বীরের বিচার্য। বন্দীর প্রতি জয়ীর ব্যবহার— জয়ীর অভিক্রটি। আমার কি। অনধিকার-চর্চা আমি করি না।

আর্টিগোনস্। এইমাত্র !—সেলকস। তোমাব কথা অতি পিতৃ-ভক্ত দেপতে পাচ্ছি।

হেলেন। আর্টিগোনস্। তোমার রাজ্য সম্বন্ধে তুমি বণা কও। পিতার প্রতি কন্যার মেহ—কন্যার বিচার্য। তোমাব নব।

আর্টিগোনস্। এখনও গরু !

হেলেন। জানি আর্টিগোনস্, তুমি আমায় এখানে কেন এনেছো। কিন্তু এ বামনের চাঁদে ছাত। পাবে না। তুমি এখন জয়ী, একটা রাজ্যের অধিপতি। সেখানে তুমি যা ইচ্ছে তাই কর্তে পারো। কিন্তু আমারও একটা রক্ত আছে। সে রাজ্যের অধীশ্বরী আমি। সে রাজ্য তোমার প্রবেশের অধিকার নাই!—বা'ন পিতা, আপনি বীর! যদি বীরের প্রতি বীরের এই যোগ্য ব্যবহার হয়, বা'ন আপনি অন্ধকার কাগাণ্ধে। আমিও যাই। আমাদের এই জনের মত বিচ্ছেদ। পিতা! বিদায় ঘেন।—এ কি বাবা! মাথা হেঁট করে' বৈলেন যে!

সেলকস। হেলেন। না—তাই হোক।

হেলেন। পিতা! এ বিচ্ছেদে আমাদের উভয়ের দুঃখ সমান

আপনিও চক্ষে যে অন্ধকার দেখবেন, আমিও চক্ষে সেই অন্ধকার দেখবো। আপনিও পুরুষের মত সহ্য করুন, আমিও নারীর মত সহ্য করব। কিসেব ভয়।—এই আন্টিগোনস্ আমাদের উপর চোখ রাঙাবে ?

আন্টিগোনস্। হেলেন। কেন আমার প্রতি বিরূপ হ'চ্ছ!—আমায় বিবাহ কর! আমি তোমার পিতার ক্রীতদাস হ'য়ে থাকবো। তাঁকেই আবাব এই সিংহাসনে বসাবো! হেলেন, প্রসন্ন হও, এই সিংহাসন ছেড়ে দিচ্ছি।

হেলেন। (সব্যস্তহাস্তে) দুর্খ! প্রলোভন দেখিয়ে নারীর হৃদয় জয় কর্তে চাও! নারীর ধর্ম—প্রভাত-সূর্য্যের চেয়েও বা ভাষার, মৃত্যুর চেয়েও বা প্রবল, মাতার স্নেহের চেয়েও বা পবিত্র,—সেই নারী-ধর্ম—তোমার এই ধূলিমুষ্টি দিয়ে ক্রয় কর্তে চাও! স্পর্ধা বটে।—যাও আমি তোমায় স্বপ্না করি।

আন্টিগোনস্। উত্তম।—সেলুকস। আব আমার অপবান নাই।
—প্রহরী! দুইজনকে অন্ধকূপে নিক্ষেপ কর! নিয়ে যাও।

প্রহরীদ্বয় সেলুকসকে ও হেলেনকে ধরিল

হেলেন। বিদায় দেন বাবা।

সেলুকস। হেলেন।—

মৃত্যু অবনত করিয়া চক্ষু মুঁড়িলেন

হেলেন। এ কি বাবা! আপনার চক্ষে জল! বীর আপনি। আপনি এই দুঃখভারে হয়ে পড়ছেন! তা হ'লে যে পারি না। আমি শিশুকে অনাহারী, বৃদ্ধকে লাহিত, রোগকে পরিত্যক্ত, মৃতদেহকে পদাহিত, সব মর্মান্বিত দৃশ্য দেখতে পারি; কিন্তু আপনার চক্ষে জল যে দেখতে পারি না।—বাবা! তবে তাই হোক। আপনার জন্ত আমি কি না কর্তে পারি বাবা! স্বচ্ছন্দে নিজেকে বলি দিব! কিন্তু কি করেন বাবা,

কি করেন! লজ্জায় মাটির ভিতর মাথা লুকোতে ইচ্ছা করছে, আলো
বাচ্ছি!—ওঃ—বাক!—আটিগোনস!—আমি তোমার বিবাহ করোঁ।
আমি তোমার জ্যেষ্ঠদাসী। (জাহ্নু পাতিলেন) বাবাকে ছেড়ে দাও।

সেলুকস। না হেলেন। তা হবে না। তা'র চেয়ে আমি নরকে
যেতে প্রস্তুত। কষ্টামূল্যে মুক্তি ক্রয় করি না। গ্রীক আমি। এ কণিক
দৌর্বল্য।—চল কারাগারে প্রহরী! যেখানে ইচ্ছা, নিয়ে চল। বিদায়
দাও কস্তা। (বাহু বেঁটন করিয়া) হেলেন! হেলেন!

প্রহরীষয় তাঁহাদিগকে পৃথক করিল। তাঁহারা প্রহরী কর্তৃক কিয়ৎ দূর নীত হইলে

আটিগোনস সি হাসন হস্তে লাক্সট্রিয়া পড়িলেন, বলিলেন

“দাঁড়াও!”

প্রহরীবা কলীষবদন্ত দাঁড়াইল

আটিগোনস। সেলুকস! মুক্ত তুমি।—আমি জারজ হলেও, আমি
গ্রীক। মহত্ব বুঝি।—এ শুধু স্বন্দর নয়, স্বগীষ। ফিডিয়াস্ এর চেয়ে
স্বন্দর কিছু কখন করনা কঠে পারেন নাই। আমি কঠোর। কিন্তু এ
অপূর্ব দৃশ্যে আমার চক্ষেও জল এসেছে।—মহিমময়!—হেলেন! আমি
তোমার যোগ্য নই। সেলুকস! এ সিংহাসন তোমার।—

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—যুদ্ধাঙ্গন। কাল—সন্ধ্যা।

নারী-সৈন্যবিরের সম্মুখে ছায়া ও তাঁহাব সঙ্গিনীগণ

ছায়া। এই যুদ্ধের ফলাফল জানবার জন্য আমি অধীর হচ্ছি। দূর
থেকে কেবল যুদ্ধের কোলাহলই শুনিছি, অথচ যুদ্ধ-পিপাসায় আমার মুক
কেটে যাচ্ছে।

১ম সঙ্গিনী। কেন এত যুদ্ধ-তৃষ্ণা রাজ-কুমারী?

ছায়া। আমি তাঁকে দেখাতে চাই, যে আমি তাঁর অযোগ্য নয়।

১ম সঙ্গিনী। কা'র ?

ছায়া। চন্দ্রশুপ্তেব।

৩য় সঙ্গিনী। মরেছো !

ছায়া। কেন ?

২য় সঙ্গিনী। চন্দ্রশুপ্তকে ভালবেসেছো ?

ছায়া। ভালবেসেছি কি না তা জানি না ; তবে জাগ্রতে নিজায় তিনিই আমার ধ্যান !—আমি কাল রাত্রিতে কি স্বপ্ন দেখেছিলাম জান ?

২য় সঙ্গিনী। না।

ছায়া। স্বপ্ন দেখেছিলাম যেন আমি ক্রমাগত আকাশে উঠে যাচ্ছি ; আর পদতলে কেবল দুইটি মাত্র জিনিষ দেখতে পাচ্ছি—পৃথিবী আর চন্দ্রশুপ্ত। পরে আরও উঠে যাচ্ছি—আরও উঠে যাচ্ছি। পৃথিবী ক্রমে ক্রমে ছোট হয়ে গেল, শেষে আর তাকে দেখা গেল না। কিন্তু চন্দ্রশুপ্ত সূর্য্যের মত অন্তে লাগল।

২য় সঙ্গিনী। বলেছি ত মরেছো—

ছায়া। কিসে ?

২য় সঙ্গিনী। ঐ রোগে ?

ছায়া। কি রোগে ?

২য় সঙ্গিনী। ভালবাসার।

ছায়া। তবে যে বলে “রোগে” !

২য় সঙ্গিনী। ঐ ত রোগ !

ছায়া। তবে ঐ রোগেই যেন আমি মরি। তার চেয়ে স্বথম্ভূত অধর্ম চাই না।

চন্দ্রশুপ্তের প্রবেশ

ছায়া। কি দাঁদা ! বুকের সংবাদ ?

চন্দ্রকেতু। আমার অর্থ হত হয়েছে। অন্ন অর্থ চাই।

প্রহরানন্তর

ছায়া। নৃসিংহের সংবাদ কি ?

চন্দ্রকেতু। আমাদের পরাজয়।

ছায়া। পরাজয়।—চন্দ্রশুভ কোথায় দাদা !

চন্দ্রকেতু। বিপন্ন। আমি তাঁর সাহায্যে বাছি।

ছায়া। দাড়াও আমিও বাবো। আমারও অর্থ প্রস্তুত কর্তে বল।

চন্দ্রকেতু। উত্তম।

প্রহরান

ছায়া। (সঙ্গিনীগণের প্রতি) যাও তোমরা শিবির রক্ষা কর।

সঙ্গিনীগণের প্রস্থান

ছায়া। ভগবান। যদি সুযোগ পেয়েছি, যেন রুতকার্য্য চাই, এই বয় দাও। তিনি বিপন্ন। আমি যেন তাঁর প্রাণরক্ষা কর্তে থাকি। তাতে যদি প্রাণ দিতে হয়, তা হ'লে যেন হস্তমুখে প্রাণ দিতে পারি। তিনি যদি এ'ন বিনিময়ে একবার মুহুর্তেব জঙ্গ ভাগবেসে—একবার আমার পানে চেয়ে চান, তা হ'লেই আমার সার্থক মৃত্যু।

দু'টা অর্থ চল'ল চন্দ্রকেতু'র প্রবেশ

চন্দ্রকেতু। ছায়া, অর্থ প্রস্তুত।

ছায়া। চব দাদা ! (জাহ্ন পাতিয়া) মংগরী। যে শক্তিবলে তুমি দানব জয় করে'ছলে—সেই শক্তির এক কণা দাও না !—চল দাদা !

অষ্টম দৃশ্য উত্তর প্রহর

শেষ দৃশ্য

স্থান—সেতুপার্শ্বে অরণ্য । কাল—সন্ধ্যা

চাণক্য একাকী

চাণক্য । স্মৃতিত লেলিহান কুকুরদের যক্ষকোজে ছেড়ে দিয়েছি । এখন তা'রা স্বচ্ছন্দে এই প্রবাহিত ভৈরবরক্তধারা পান করুক । এই নিবিড় অরণ্যে ব্যাত্ত উল্লুকের অভাব আজ তারাই পূর্ণ কর্ছে । তফাৎ এই যে, ব্যাত্ত-উল্লুক উদরের অন্ত অনন্তোপায় হ'য়ে মানুষের বক্ত শোষণ করে । আর মানুষ লোভে, অহঙ্-হিংসায়, পরস্পরের টুঁটি কামড়ে ধরে । বলিহারি সৃষ্টি!—ঐ সূর্য্য অন্ত যাচ্ছে । দিবার চিত্রাঙ্গি তার চারিদিকে ধূ ধূ করে' জলে উঠেছে ! কাল আবার ঐ সূর্য্য উঠ'বে ! উঠুক ! একদিন আস'বে, সে দিন ঐ সূর্য্য আবার উঠ'বে না । ঐ জ্যোতি ক্রমে ক্রমে নীর্ণ, মলিন, ধূসর হ'বে যাবে । তা'র পাংগুরক্তবর্ণ ধূম পৃথিবীর পাণ্ডুর মুণ্ডের উপর এসে পড়বে । তারপর তাও পড়'বে না । কৃষ্ণ গৃহ্য অনন্ত শূন্যে অদৃশ্য হ'বে যাবে । কি গরিমাময় দৃশ্য সেই!—কে ?

কাত্যায়নের প্রবেশ

চাণক্য । কাত্যায়ন ? কি সংবাদ !

কাত্যায়ন । আমাদের যুদ্ধে পরাজয় হ'য়েছে ।

চাণক্য । পরাজয় !

কাত্যায়ন । চন্দ্রগুপ্ত পলায়িত ! তাই দেখে আমাদের সৈন্ত :ত্রস্ত হ'য়েছে ।

চাণক্য । চন্দ্রগুপ্ত পলায়িত!—কোথায় ?

কাত্যায়ন । পূর্বদিকে ।

চাণক্য । কোন্ দিকে তা বিজ্ঞাসা করি নি । কোথায় ?

কাত্যায়ন । জ্ঞা জানি না !

চাণক্য। যা আশঙ্কা ক'রেছিলাম!—চন্দ্রকেতু কোথায়?

কাত্যায়ন। তা জানি না! তবে আমি তাকে অশ্ব থেকে পড়ে যেতে দেখেছি।

চাণক্য। তুমি এতক্ষণ কি কচ্ছিলে মূর্থ?

কাত্যায়ন। আমি ঐ পর্বত-শিখরে দাঁড়িয়ে বুকের গতি নিরীক্ষণ কচ্ছিলাম।

চাণক্য। নিরীক্ষণ কচ্ছিলে!—যখন অগ্নি নিশ্চিত, মুষ্টিগত!—ওঃ!

কাত্যায়ন। ঐ যে! চন্দ্রশুভ আসছে।

চাণক্য। (মাগ্রহে) কৈ? (করতালি দিয়া) ঐ যে! এখনও আশা আছে। কাত্যায়ন! যাও, তুমি সৈন্যদের আশ্বাস দাও। বল চন্দ্রশুভ আসছে, পালায় নি,—যাও, শীঘ্র যাও,—দ্বিরুক্তি কোরো না।

কাত্যায়নের প্রস্থান

চাণক্য। চিন্তা নাই। 'কটকেনৈব কটকম'। মরা! মরা!

মুরার প্রবেশ

মূরা। কি গুরুদেব।

চাণক্য। এইখানে দাঁড়াও। (দাঁড় করাইয়া) কীদমে জান নারী? ঐ চন্দ্রশুভ আসছে। তোমায় কীদর্শে হবে।

মূরা। পুত্র! পুত্র!

অগ্রসর হওন

চাণক্য। খবর্দার! এখন মেহ নয়—তিলক ভৎসনা, উষ্ণ অশ্রুজল, পুলের উপর মাতার অভিমান অভিনয় কর্ত্তে হবে! প্রস্তুত?

ধীরে ধীরে মুক্ত তরবারি হস্তে নতমুখে চন্দ্রশুভের প্রবেশ

চাণক্য। এই যে চন্দ্রশুভ!—চন্দ্রশুভ বুকে জয়লাভ ক'রে এসেছে মূরা!—তাকে তোমার বকে নাও। বীরপুত্র তোমার—উৎসব কর!

চন্দ্রশুভ। না গুরুদেব! আমি জয়লাভ করে' আসি নি।

চাণক্য। সে কি!—তাই!

চন্দ্রশুভ। আমি বুদ্ধকেই থেকে পালিয়ে এসেছি।

চাণক্য। সে কি! অসম্ভব। মূরার পুত্র বুদ্ধকেইে জয়লাভ করে
কিংবা প্রাণ দেয়, পলায় না।

মূরা। পালিয়ে এসেছি!—স্থিরচিত্তে এ কথা বলছি চন্দ্রশুভ! পালিয়ে
এসেছি! মর্মে পারি নি!—ভীক!

চাণক্য। না, এ ক্ষণিক দৌর্যল্য।—যাও, বুদ্ধ কর চন্দ্রশুভ।

চন্দ্রশুভ। পারি না!

ভরবারি পক্ষতলে রাখিলেন

চাণক্য। কি পারি না?

চন্দ্রশুভ। তাইয়ের গারে অজ্ঞাবৃত কর্তে।

মূরা। কাপুরুষ!

চন্দ্রশুভ। কাপুরুষ নই—তাই।

চাণক্য। যে তাই তোমাকে নির্দাসিত ক'রেছে!

চন্দ্রশুভ। তবু সে তাই।

মূরা। যে তাই তোমার মাতাকে অধমান ক'রেছে!—কি, নীরব
রৈলে যে?

চাণক্য। বা'র রাজকুমার দৌরাশ্যের নামান্তর মাত্র!

চন্দ্রশুভ। শুকদেব! ভ্রাতৃবিরোধে কি আপনি আজ্ঞা দেন?

চাণক্য। হাঁ—ধর্মবুদ্ধে। বুদ্ধকেইে গুণবান্ শ্রীকৃষ্ণ কি বলে ছিলেন?

চন্দ্রশুভ। মার্জনা কর্কেন শুকদেব! শ্রীকৃষ্ণের যুক্তি আমার
হৃদয়কে স্পর্শ করে না।

চাণক্য। (সমদৰ্শনে) এই পাণেই আধ্যাত্ম গেল। চন্দ্রশুভ।
গীতার বাহ্যিক্য ছুঁ কি বুঝবে?—শাস্ত্রচর্চা ব্রাহ্মণের অধিকার।

চন্দ্রশুভ। ব্রাহ্মণের অধিকার ব্রাহ্মণ ভোগ করুন। আমার বিদায় দিন।

চাপক্য। চন্দ্রশুভ। তোমার এই দৌর্য্যল্য আমি মাঝে মাঝে লক্ষ্য ক'রেছি। অন্য সময়ে এ দৌর্য্যল্যে বায় আসে না। শুক নৈরাশ্রে অলস গ্রহর বাগন কর, উক অকালে নৈশ উপাধান অভিযুক্ত কর,—বায় আসে না। সময় সময় ক্রন্দনও ক্রাস। কিন্তু কৰ্ম্মক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে এ দৌর্য্যল্য সাংঘাতিক। ভূমিকম্পের মত উঠে, সে নিমিষে শতাব্দীর রচনা ভূমিসাৎ করে। চন্দ্রশুভ। সুহৃৎসে জীবনের সাধনা নিষ্ফল ক'রে দিও না, জীর্ণ বস্ত্রসম এই আলস্ত হৃদয় থেকে ঝেড়ে ফেলে দাও। যুদ্ধে অগ্রসর হও।

চন্দ্রশুভ। মার্জনা কর্বেন গুরুদেব!

মুরা। চন্দ্রশুভ। সত্যই কি আমার পুত্র তুমি!!! যে নন্দ—

চন্দ্রশুভ। তাকে মার্জনা কর মা!

মুরা। মার্জনা! সর্ব্বদা দিবারাত্র শত বৃষ্টিকের দংশনের আলাকে দীতল কর্তে পারে এক—নন্দের রক্ত।

চন্দ্রশুভ। মা, শৈশবে কত তার সঙ্গে খেলা ক'রেছি; তা'কে কত খেলনা কিনে দিয়েছি; তোমার কাছে মিষ্টান্ন পেয়ে তার আশ্বখানি ভেঙ্গে নন্দকে নিজের হাতে খাইয়ে দি'য়েছি; পিতার তিরস্কারে তা'র ছলছল চক্ষুদুটি চুখন করে' অশ্রু মুছিয়ে দিয়েছি! একদিন এক পলাতক অশ্ব ছুটে বাজিল, নন্দ সম্মুখে প'ড়েছিল, তার আসন্ন বিপদ দেখে আমি তাকে বন্ধ দিয়ে ঘিরে অশ্বের পদাঘাত নিজের পিঠ পেতে নিয়েছিলাম। আজ, যুদ্ধক্ষেত্রে আবার সেই কোমল তরুণ ঢল ঢল মুখখানি দেখলাম, আর সেই সব কথা একসঙ্গে মনে প'ড়ে গেল। তা'র মাথার উপরে খড়্গা উঠাতে আমার পিতৃরক্ত জ্বপিতে লাফিয়ে উঠে পত্রের দ্বারে সবলে আঘাত করে' চৌচিৎ বলে' উঠল “সাবধান চন্দ্রশুভ! ও তাই!—নগরের সাম্রাজ্য কি তাইয়ের চেয়ে বড়?”

মুরা। নন্দ তোমার তাই! কিন্তু আমার কে?

চন্দ্রশুভ্র। নন্দ তোমার পুত্র। মা! গর্ভে ধারণ না করলে কি পুত্র হয় না? নন্দ্রের মাতার মৃত্যুর পর তার মাড়ম্বরপিনী হ'য়ে তুমি তাকে বাহুব কর নি? শুভপান করাও নি? বুকে করে' ঘুম পাড়াও নি?

মূরা। সেই জন্তই ত কমা কর্তে পারি না। সে সব কথা নন্দ ভুলে যেতে পারে, আমি পারি না।—যখন অধম বাচাল আমার কেশ আকর্ষণ করলে!—আর নন্দ শূভ্রাণী মা বলে' ব্যঙ্গ করলে—তখন কি বলব পুত্র—ওঃ!—ওঃ!—ওঃ!—তোমার কাছে মাতার অপমান কিছুই নয়? মা তোমার কেউ নয়?

চাঁপক্য। এক মাতৃগর্ভে জন্ম ব'লেই ভাইয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ না? মায়ের চেয়ে ভাই বড়? জগতে এই প্রথম হ'ল যে, সন্তান মায়ের অপমানের প্রতিশোধ নেয় না! কান্দ অভাগিনী নারী! এই তোমার পুত্র! মা চিনে না!—জানে না যে জগতে বত পবিত্র জিনিস আছে, মায়ের কাছে কেউ নয়!

চন্দ্রশুভ্র। তা জানি শুক্বেব।

চাঁপক্য। না, জান না! নহিলে মায়ের অপমানের প্রতিশোধ নিতে সন্তান বিধা করে?—মা—মা'র সঙ্গে একদিন এক অঙ্গ ছিল—এক প্রাণ, এক মন, এক নিশ্বাস, এক আত্মা—দেহন সৃষ্টি একদিন বিষ্ণুর বোগনিদ্রায় অভিভূত ছিল,—তার পর পৃথক হ'য়ে এলে অগ্নির স্মৃতিজের মত, সঙ্গীতের সূচনার মত, চিরমন প্রাণেলিকার প্রেমের মত; মা—যে তার দেহের রক্ত মিংড়ে, নিভৃতে বকের কটাতে চড়িয়ে নেহের উত্তাপে আল দিয়ে সুখ তৈরী করে' তোমার পান করিয়েছিল—যে, তোমার অধরে হাত দিয়েছিল, রসনার ভাষা দিয়েছিল, ললাটে আশীষ-চুষন দিয়ে সংসারে পাঠিয়েছিল; মা—যোগে, শোকে, দৈন্তে, দুর্দিনে তোমার হৃৎকণ্ঠে নিজের বকুণ্ডলে নিতে পারে, তোমার স্নান দুধখানি উজ্জল দেখবার জন্য যে প্রাণ দিতে পারে, বার বছর মেহসন্দাকিনী এই

শুক তপ্ত মরুভূমিতে শতধারায় উচ্ছ্বসিত হ'য়ে যাচ্ছে ; মা—বার অপার শুভ্র করুণা মানবজীবনে প্রভাত-সূর্য্যের মত কিরণ দেয়—বিতরণে কার্পণ্য করে না, বিচার করে না, প্রতিদান চায় না—উন্মুক্ত, উদার কম্পিত আগ্রহে ত্বাহাতে আপনাকে বিলাতে চায় ;—এ সেই মা !

চন্দ্রগুপ্ত । গুরুদেব ! রক্ষা করুন, আমার ভ্রাতৃত্বধে উত্তেজিত কর্কেন না ।

মহা । চন্দ্রগুপ্ত । এতদিনে বুঝলাম যে, আমি তোমার কেউ নই ! নন্দ সক্রিয়, তুমি সক্রিয়-কুমার । নন্দই তোমার ভাই ! আমি শূদ্রাঙ্গী । আমি তোমাথ গভে ধারণ কবেছিলাম মাত্র । আমি কে ? আমি ত তোমার না নই ।

চন্দ্রগুপ্ত । পুত্রের উপর তুমি এত নির্ভর হ'তে পারো মা ! তুমি আমার মা নও ? তুমি শুদ্ধ আমার মা নও—তুমি আমার ধর্ম্ম, তুমি আমার সাধনা, তুমি আমার দৈবনী । তোমার আজ্ঞা আমার কাছে দৈববাণী ।

মহা । তাই যদি সত্য হয়, তবে যুদ্ধে অগ্রসব হও ।—কি ! তথাপি নীরব ।—চন্দ্রগুপ্ত । (ভগ্নস্বরে) আমি তোমার মা, তোমার অপমানিত প্রণীড়িত পদাঙ্কত মা । • এই আমার আজ্ঞা !—এখন তোমার বেকশ অভিক্ষেপ ।

চন্দ্রগুপ্ত । তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা । আর বিধা নাই । তোমার আজ্ঞাই এই প্রলম্বকুল কুটিল জগতে আমার পথ দেখিয়ে নিয়ে থাক ! আমি যেন তোমাকেই আমার জীবনব প্রবর্তারা করে' পার্শ্বে জ্ঞান্বেপ না করে' সংসার সমুদ্রে তরী বেয়ে চলে যাই ।—মা' আশীর্বাদ কর । এই মুহূর্ত্তে আমি যুদ্ধে যাচ্ছি ।

মহা । এই ত আমার পুত্র ।

চাপক্য । এই ত আমার শিষ্য । এই কণিক অবসাদ তোমার প্রাণ থেকে ঝেড়ে কেলে দাও । একবার সবলে—

দূর নেপথ্যে । এই দিকে । এই দিকে ।

চাপকা । ঐ তারা আসছে—এইখানেই আসছে । একবার ওঠো বৎস ! মেঘনিম্নে হৃদয়ের মত দ্বিগুণ তেজে জলে' ওঠো । ঐ তুর্ধ্বাধ্বনি । তোমার সৈন্তেরাও আসছে । ভয় নাই । একা চন্দ্রশেখর শত নম্বের সমান ! কারও সাধ্য নাই যে আমার শিক্কে পরাস্ত করে !—দূরে ঐ চন্দ্রকেতু সঙ্গিতে তোমার সাহায্যে আসছে ।

নিকটতর নেপথ্যে । এই জঙ্গলের তিতরে ।

চাপকা । চন্দ্রশেখর ! দৃঢ় হও !—এসো সূরা—অবস্থ !

সূরা । আমার পদধূলি নাও বৎস ।

পদধূলি দান

উত্তরের প্রস্থান , বিপরীত দিক হইতে সৈন্ত-চতুর্দয়ের সহিত
বৃত্ত তরবারি হস্তে নম্বের প্রবেশ

নন্দ । এই যে এখানে তাপুরুষ !

আক্রমণ করিলেন

চন্দ্রশেখর । আগুনাকে রক্ষা কর নন্দ (তরবারি উঠাইলেন)—এ
কি ! হাত কাঁপে কেন !

বৃদ্ধ হইতে লাগিল । দুইজন সৈনিক ভূনারী হইল । পরিশেষে চন্দ্রশেখরের
তরবারির আঘাতে নম্বের তরবারি করচ্যুত হইল । চন্দ্রশেখর
তাহার পর স্বীয় তরবারি দিয়া নম্বের শিরশ্ছেদ করিতে
ঊত্থত হইলে নন্দ হস্ত বিরা বিবারণ করিতে
গিয়া করিলেন

নন্দ । আমার বধ কোরো না ।

চন্দ্রশেখর তৎক্ষণাৎ তাহার তরবারি দূরে নিক্ষেপ করিয়া নন্দকে
জড়াইয়া ধরিয়া কহিলেন

চন্দ্রশেখর । আমার রকে এস,—ছোট ক্রাইটী আমার ।

উভয়দিকের অবশিষ্ট সৈনিকদের তাঁহাকে আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইলে, সেই

মুহুর্তে প্রথমে চন্দ্রশেখর ও ছাত্রী, তৎপক্ষাভিত্তি অস্ত্রাঙ্গ সৈনিক আসিয়া

উভয়দিকের প্রতি ভ্রম নিরূপণ করিতে উদ্ভত হইলেন । ঠিক

এই সময়ে চাণক্যকে সেতুর উপর দেখা গেল ।

তিনি কহিলেন

চাণক্য । বধ কোরো না, বলী কর ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান সমুদ্রতীর । কাল—সন্ধ্যা

সৈনিকপুংগবগণিতোচ্চল—দূরে আন্টিগোনস্ নীরবে দণ্ডায়মান

গীত

যখন সঘন গগন গরজে, বরিষে করকাধার।

সঞ্জে অবনী আধরে নখন, লুপ্ত চন্দ্রতারা

দীপ্ত করি' সে তিমির, ভাগে কাহার আননুখানি—

আমার কুটীররাণী সে যে গো—আমার হৃদয়রাণী ।

ছায়াব্রাহ্মসিত নীল আকাশে যখন বিচল গাহে,

সিদ্ধ সযীরে শিখরি ধরণী মুক্ত নয়নে চাহে

এখন স্বরণে বাজে কাহার—মুছল মধুর বাণী—

আমার কুটীররাণী সে যে গো—আমার হৃদয়রাণী ।

আধারে আলোকে, কাননে কুঞ্জে, নিবিল জুবন মাঝে,

ভাটারই হাসিটি ভাসে হৃদয়ে—ভাটারই মুরলী বাজে,

উজ্জল করিয়া আছে দূরে সেই আখ্যায় কুটীরখানি—

আমার কুটীররাণী সে যে গো—আমার হৃদয়রাণী ।

বহুদিন পরে হইব আবার আপন কুটারবাণী,
 দেখিব বিরহবিধুর অধরে মিলন মধুর হাসি,
 শুনিব বিরহ-নারব কণ্ঠে মিলন মধুর বাণী—
 আমার কুটারবাণী সে যে গে'—আমার জনয়রাণী !

গাভিতে গাভির প্রস্থান

আন্টিগোনস্ । এবা গৃহে ফিরে যাচ্ছে ।—কি আনন্দ ! বহুদিন পবে
 শ্রিষজনের মুখ দেখুবে । আনন্দ হবে না ? আর আমি ।—দেশে কেউ
 নাই, বা'র মুখ আমার উদয়ে উজ্জ্বল হবে । একা গৃহা মাতা—শৈশবে
 পালন করেছিলেন বটে,—কিন্তু তার সব আমাকে পুত্র মত হাতে বিক্রয়
 করেন । ভগতে আমার ভালবাসাব পাত্র কেউ নাই, আমায় কেউ
 ভালবাসে না—আমি দেশে চলেছি তবে কিসের জন্য ? হাউইকে যেমন
 একটা মহাশালা আর্ন্তবাসে উর্কে উড়িয়ে নিয়ে গ'ব, তেমনি—একটা
 ভীতবাক্ষ ক্ষিপ্তবেগে আমার ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে । এক মহাবাধি—অথচ
 সে আমার নিজেব সৃষ্ট নয়, তা'ব ভক্ত আমি দ্বায়ী নই । অথচ সংসারের
 এমনই বিচার—না তা'রই বা অপরাধ কি ।—স্বয়ং ঈশ্বরের এই বিচার ।
 সন্তান তা'র পিতার পাপ, দৈত্য, ব্যাধির ভাগী হয় না ?—অথচ—বাক্ ।
 ভাববো না । কিন্তু হ'বে যাবো ।—যে ক'রে আসছে, বাতাস উঠেছে ।
 সমুদ্র গর্জন করছে ।—বাও উচ্ছ্বসিত নীল সিদ্ধ ! কল্লোলিবা যাও ।
 আমাদের ক্ষুদ্র দত্ত উপেক্ষা ক'রে কালের জ্বলুটি তুচ্ছ ক'রে, অনন্ত
 আকাশের সঙ্গে অঙ্গ বিশিষে দিয়ে, সৃষ্টির অনাদি সঙ্গীত গায়িতে গায়িতে
 সূর্যমন্ডল আন্দোলনে পৃথিবীর প্রান্ত হ'তে প্রান্তে ধাবিত হও । স্বাধীন
 উন্মুক্ত উদার ভূমি, সৃষ্টির মহা বিবর্তনের মধ্য দিয়ে বৃগে বৃগে এক—একই
 ভাবে চলেছে । উপরের উন্মুক্ত নীল আকাশ,—নিম্নে ভূমি তা'র বহু
 প্রতিচ্ছবি । চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্রসমূহকে ভূমি তোমার অগাধ হৃদয়ে
 প্রতিবিম্বিত কর । উন্মুক্ত কক্ষার সঙ্গে উজ্জ্বল তরল ভবে তোমার দানবী

ক্রিয়া কর—কুরু গম্ভীর মস্তে বজ্রধ্বনির উত্তর দাও। রাজিকালে কেনাশিত
শিঙ্গল কণায় বিদ্যাক্ষে উপহাস কর। কণ্ঠের অবসানে আবার নির্মল
আকাশের মত তুমি নীল, স্থির, যৌন, উদার, গম্ভীর! হে ভীম! হে
কাস্ত! হে অবাধ অগাধ সমুদ্র! তোমার উদ্দাম প্রমত্ত অন্ধ বিক্রমে, বাও
বীর। চিবদিন সমভাবে কল্লোলিয়া বাও।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—কারাগার। কাল—বাড়ি

নন্দ ও বাচাল একটি কক্ষ হঠাৎ কক্ষান্তরে বাহিরে
হাসিনেন। নন্দ চিন্তামগ্ন

নন্দ। এ কক্ষও অন্ধকাব।

বাচাল। হোক অন্ধকাব। আত্মার হাত থেকে ত বেঁচেছি।

নন্দ। এই কক্ষে কাত্যায়নকে বন্দী করে' বেঁধেছিলাম?

বাচাল। হাঁ মহারাজ!

নন্দ। কি ভয়ানক!

বাচাল। আর এই ঘরে তা'র সাত ছেলেকে না খেতে দিয়ে ইত্যাক'
ক'রেছিলেন, মহারাজ।

নন্দ। অহুতাপ হচ্ছে।

বাচাল। হচ্ছে নাকি মহারাজ? তবে আর কোন ভয় নেই।

নন্দ। ভয় নেই বা বলি কেমন করে! তবে চন্দ্রশুভ আমায় বধ
কর্বে না। যদি করে, ত সে ঐ শীর্ণ ক্রুটিকুটিল প্রতিহিংসাপরাধ
ব্রাহ্মণ। সেদিন ব্রাহ্মণ আমার পানে চাইল—বেন সে নখরাহত শিকারের
প্রতি শার্দূলের লোলুপ চাহনি।

বাচাল। তা ভয় কিসের?

নন্দ। তোমার কি ভয় কর্বে না, বাচাল?

বাচাল। কিছু না। মহারাজকে হৃদয়দ্বন্দ্ব বধ কর্কে। তা'র বাড়া আর ত কিছু কর্তে পার্কে না। তা'তে আর আমার ভয় কি? আমার ভয়ী বিধবা হবে, এই বা।

নন্দ। ও! তুমি তাব'হো আমার তা'রা বধ কর্কে, আর তোমার ছেড়ে দেবে?

বাচাল। মহারাজ ঠিক অনুমান ক'রেছেন।

নন্দ। তা মনেও করো না।

বাচাল। এ'্যা—

নন্দ। তুমি চন্দ্রশেখরের মাতার কেশাধারণ ক'রেছিলে।

বাচাল। এ'্যা—করেছিলাম না কি?

নন্দ। তুমি চারণ্য পণ্ডিতের শিষ্য ধরে' টেনেছিলে।

বাচাল। কৈ—না!

নন্দ। তার উপর তুমি আমার শ্রালক।

বাচাল। তাই না কি!

নন্দ। আমার যদি ছাড়ে, তোমার ছাড়বে না।

বাচাল। এ'্যা—(করবোড়ে) মহারাজু।

নন্দ। আমার ক্লাছে হাত জোড় কর্ছ কি—

বাচাল। অভ্যাস!—কিছু আমি কিছু জানি না।

কল্লিত

নন্দ। ভয় কি। বধ কর্কে বৈ ত নয়।

বাচাল। বৈ ত নয় কি রকম!

নন্দ। তুমি ত এখনই বলছিলে।

বাচাল। মহারাজ। এ কথা বে আমি বলেছি তা' স্বরণ হচ্ছে না।

নন্দ। তা জানি। স্বরণশক্তি তোমার বেশ আরুণ্ড। এখনই বলে।

বাচাল। কৈ!—বলে'ও যদি থাকি, আমার সে রকম মনে ছিল না।

নন্দ । তোমার বধ কর্কেই ।

বাচাল । (করমোড়ে) না—

নন্দ । নিশ্চয়ই কর্কে !

বাচাল । বিধবা হবে ।

নন্দ । তুমি মরে গেলে আবার বিধবা হবে কে ? তোমার ত স্ত্রী নাই !

বাচাল । হয় রে ! এ সময় একটা স্ত্রীও নেই যে বিধবা হয় !

নন্দ । তোমার জন্ম কাঁধবার কেউ নাই ।

বাচাল । কিছু স্ত্রী থাকত ত কাঁদত—সেটা মনে রাখবেন মহারাজ !

নন্দ । এ আসন্ন বিপদেও তোমার ভাঁড়ামিতে আমার হাসি পাচ্ছে ।

বাচাল । সে কথা মনে রাখবেন, মহারাজ ! ‘হাসি পাচ্ছে’ মনে রাখবেন ।

নন্দ । মহারাণীকে বুকের আগে তুমি মস্ত্রীক আশ্রমে রেখে এসেছিলে ত ?

বাচাল । তা ঠিক রেখে এসেছিলাম, মহারাজ ।

নন্দ । ও কি শব্দ ?—বাচাল ।

বাচাল । (কাঁদিতে কাঁদিতে) এলো বুঝি ! দরজা খোলে যে !

প্রহরীদ্বয় সহ কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন । এই যে মহারাজ !

নন্দ । বিশ্বাসঘাতক মস্ত্রী !

কাত্যায়ন । আমি বিশ্বাসঘাতক !

নন্দ । আশ্চর্য্য আমার পিতার অরে পুট্ট হ’য়ে—

কাত্যায়ন । তিনি তোমারও পিতা, চন্দ্রশেখরও পিতা । তোমার পিতার বিরুদ্ধে আমি কোন কাজ করি নাই, মহারাজ ! আমি তার এক পুত্রের বিরুদ্ধে অপর পুত্রের পক্ষ নিয়েছি ।

নন্দ । হ্যাঁ, তাঁর দাসীপুত্রের পক্ষ নিয়েছ । লজ্জা করে না,

ব্রাহ্মণ—যে ভূমি আব চাণক্য—দুই ব্রাহ্মণ, আর্ঘ্য ছিল হ'বে—বড়বয়স
ক'রে অনার্থ্য পার্শ্বভ্য সেনার সাহায্য নিয়ে ক্ষত্রিয়কে সিংহাসনচ্যুত করে
পিতার দাসীপুত্রকে সিংহাসনে বসিয়েছে! এক শূদ্র—জারজ শূদ্র—
আজ মগধের সিংহাসনে। অহো, কি চট্টদৈব! এই তোমার কীর্তি!
কি! মুখ নীচু করে রৈলে যে বিশ্বাসঘাতক।

কাত্যায়ন। আমি বিশ্বাসঘাতক চিরদিন ছিলাম না, নন্দ। ভূমি
আমায় বিশ্বাসঘাতক করে' তুলেছ। ভূমি আমার সপ্ত পুত্রকে, নিরীহ
বেচারিদেব কারাগারে নিক্ষেপ করে' বধ ক'রেছ। আমি আমার এট
বৃদ্ধ ক্ষীণদৃষ্টির সম্মুখে তা'দে। এট কক্ষে, এট অন্ধকাবে একে একে
অনাচারে শুকিয়ে কঁকড়ে মনে' যেতে দেখেছি। প্রতি পুত্র তা'র মৃষ্টি-
মেঘ ঝাড়ে শীর্ণশেষাংশ, মরে যাবার আগে, আমায় দিবে গেল, মরার
আগে তোমায় অভিশাপ দিবে গেল, আর আমায় বলে' গেল, “বাবা
প্রতিহিংসা নিও।” ভূমি কি বুঝবে নন্দ—সন্তানের জন্ম বন্ধ পিতার
বাধা; নন্দন হনায়মান অন্ধকাবে সংসার লুপ্ত হ'য়ে আসে, তখন ইহ-
জগতের ভবিষ্যৎ—এক। এই পুত্রট কেবল তার চক্ষে দেদীপ্যমান থাকে।
পিতার কীর্তি অকীর্তি, সম্পদ দাবিদা, পুণ্য পাপ, ইহজগতের যা' কিছু
—সব সে এই পুত্রকেই দিবে যায়। আমার এ ছেন সাত সাত পুত্রকে
ভূমি কেড়ে নিয়েছ। আমার ভবিষ্যৎ কেটা শূন্য নৈরাশ্রে, হাহাকাবে
পরিণত ক'রেছো।—তবু তারা তোমারই সঙ্গে খেলা ক'রবে। তোমার
কোন অনিষ্ট করে নি।

নন্দ। (ঈষৎ চিন্তা করিয়া) ব্রাহ্মণ! অস্তায় ক'রেছি। যোরভর
অস্তায় ক'রেছি। আমি এত পায়ও ছিলাম না। সত্যদোষ আমার
পায়ও ক'বেছে।

কাত্যায়ন। মহারাজ! কেমন ক'রে ভূমি এত নিষ্ঠুর হ'লে!
তোমাকে যে, এতটুকু বেলা থেকে আমি দেখেছি। তোমাকে

যে কত কোলে পিঠে করে, মাগুষ ক'রেছি। এত নিষ্ঠুর তুমি হ'লে কেমন ক'রে!

নন্দ। আমার ক্ষমা কর, ব্রাহ্মণ।

কাত্যায়ন। যাও নন্দ! তোমার ক্ষমা করলাম! কিন্তু আমি সংসার ত্যাগ করছি। সন্ন্যাসী হ'ব।

বাচাল। উত্তম প্রস্তাব। এ সংসারে অনেক হান্সামা।—এর মধ্যে না থাকাই ভাল।—তবে আমরা সুভূ!

কাত্যায়ন। তোমাদের মুক্তি দিবার অধিকার আমার নাই। তবে মন্ত্রী চাণক্যকে অহরোধ করছি।

নন্দ। সেই শীর্ণ ব্রাহ্মণ চাণক্য আজ মন্ত্রী!

কাত্যায়ন। শুধু মন্ত্রী নহেন! তিনি মহারাজ চন্দ্রশেখরের গুরুদেব।

নন্দ। শূদ্র চন্দ্রশেখর মহাবাজ! ভিক্ষুক চাণক্য মন্ত্রী! আর—সেনাপতি?

কাত্যায়ন। মলয়রাজ চন্দ্রকেতু—

নন্দ। উত্তম!—ব্রাহ্মণ! তোমাব প্রতি অত্যাচার ক'রেছি। তোমার কাছে মার্জনা চাইতে আমার দ্বিধা নাই। লজ্জা নাই। কিন্তু এই শূদ্র চন্দ্রশেখর আর শূদ্রাণী মূরাকে আমি ঘৃণা করি। যদি মুক্তি পাই—

কাত্যায়ন। আমি তোমার মুক্তির জন্য অহরোধ করছি।

বাচাল। আজ্ঞে, মন্ত্রী মহাশয়! আমার জন্য একটু অহরোধ করবেন।

কাত্যায়ন। তুমি স্বয়ং এসে কর, বাচাল। মন্ত্রী চাণক্য তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন।

বাচাল। ও বাবা!

কাত্যায়ন। সেই জন্যই আমি এসেছি।

নন্দ। বাচালকে তাঁর প্রয়োজন?

কাত্যায়ন। জানি না।—এস, বাচাল।

বাচাল। আজ্ঞে—(সরোদয়ন করে) মহারাজ—
নন্দ। আমি আর কি কর্ব। আমিও আজ তোমার মতই বন্দী। বাও।
বাচাল। আজ্ঞে—তাকে তাহতেই বে আনার স্বৎকল্প হ'চ্ছে।
তার কাছে যাব কেমন করে ?

কাত্যায়ন। এস, বাচাল। কোন ভয় নাই।

বাচাল। ভয়সাও নাই।

কাত্যায়ন। এস।

বাচাল। চলুন।

কাত্যায়নের সহিত বাচালের প্রস্থান

নন্দ। এই দাসীপুত্র আজ মগধের সিংহাসনে !—যদি মুক্তি পাই—
কক্ষান্তরে গমন

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—চাপকোর কুটীবাড়াদ্বর। কাল—রাতি

চাপকা একাকী

চাপকা। কিরে বাবো ? কোথায় ? নিশ্চিন্ত আলস্তে ? নিদ্রার
নৈরাশ্রে ?—না, সে পচা গবম অসম্ভব। তার চেয়ে এ ভাল। এতে
প্রতিহিংসার তীব্র জ্বালা আছে, উত্তেজনার কটু উদ্ভাবনা আছে।
পতনের নিশ্চিত লক্ষ্য আছে। হয় স্বর্গ, নয় নরক। বিধাতা স্বর্গ থেকে
আমায় দ্রষ্টে ক'রেছেন যদি—নরকে যাব। ঈশ্বর ! তোমার স্বপক্ষে
আমার নিলে না, তোমার বিপক্ষে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াব। কি কর্বে
কর।—না, কিরে বাব না।—কিন্তু—তথাপি, তোমার অক্ষয় সৌন্দর্য
আমায় বিদ্ধ কর্ছে।—শিশাটী। তোমার শাপের বর্ষে আমার
আত্মহত্যা কর। 'মেঘি, ও কি কর্বে পারে। যে অদৃষ্ট মহাপ্রজ্ঞ !
আমি তোমার কাছে আত্মবিক্রম ক'রেছি। আমি তোমার প্রেমিক,

আমি তোমার ক্রীতদাস। আমি তোমার অধরের বিষপান করে' অমর হব। তোমার বিবাক্ত আলিঙ্গন বঞ্চে করে' নরকে যাব। আমার ছেড়ে না প্রেয়সী! আমার হাত ধরে' নিয়ে চল—আরও দূরে—আরও দূরে।

বাচালের সজ্জিত কাত্যায়নের প্রবেশ

চাণক্য। কে? কাত্যায়ন! ও কে?

কাত্যায়ন। নন্দ্রের স্থালক বাচাল।

চাণক্য। ও!

বাচাল ভক্তিতরে প্রশ্ন করিলেন

চাণক্য। এখন বে ভারি ভক্তি। একদিন আমার শিখা ধ'রে টেনেছিলে মনে আছে?

বাচাল। কৈ? না। (পশ্চাৎ দিকে চাহিলেন)

চাণক্য। ও! অরুণ নাই? অরুণ করিয়ে দিচ্ছি, রো'স।

আগে—নন্দ্রের পরিবার কোথায়?

বাচাল। আমি ত জানি না।

চাণক্য। (সপদদাপে) তুমি জান।

বাচাল। (প্রায় সঙ্গে সঙ্গে) আজ্ঞে, জানি।

চাণক্য। কোথায়?

বাচাল পশ্চাৎ দিকে চাহিল

চাণক্য। পিছন দিকে চাইছ কি?—নন্দ্রের পরিবার কোথায়? তোমার ভগ্না?—আর তাঁর পুত্রগণ?

বাচাল। মূল্য পর্কতে।

চাণক্য। (সপদদাপে) মিথ্যা কথা।

বাচাল। (প্রায় সঙ্গে সঙ্গে) মিথ্যা কথা।

চাণক্য। কোথায়? সত্য বল। পুরস্কার দিব। কোথায় নন্দ্রের পরিবার?

বাচাল। শিঙালরে।

চাণক্য। কাত্যায়ন! সেখানে সৈন্য পাঠাও। এটাকে কারাগারে বন্ধ করে' রাখ। নন্দর পরিবারকে পাওয়া গেলে একে ছেড়ে দেব। আর যদি না পাওয়া যায়, এর প্রাণদণ্ড হবে!—বাও!

কাত্যায়ন। এস, বাচাল।

বাচাল। প্রা—ণ—দ—ণ্ড হবে!

চাণক্য। হাঁ, বাচাল।

বাচাল। আমার ভগ্নী সেখানে ত নাই।

চাণক্য। বাচাল! গোথরো সাপ নিয়ে খেলছ, মনে রেখো।

সত্য বল।

বাচাল। দোহাই ধর্ম্য।

চাণক্য। সত্য বল। এই শেষবার—নন্দর পরিবার কোথায়?

বাচাল। মন্ত্রীর আশ্রয়ে।

চাণক্য। (ক্ষণেক তাবিলেন; পরে ধীরে ধীরে কহিলেন)—এ

সম্ভবতঃ সত্য! আজ্ঞা দেখি—প্রহরি!

প্রহরীর প্রবেশ

চাণক্য। বাও, একে বন্দী করে' রাখ। সংবাদ সত্য হ'লে ছেড়ে দেব। আর সংবাদ যদি মিথ্যা হয় ত—মৃত্যু।—নিযে বাও!

বাচাল। আমার বড় জলতৃষ্ণা পেয়েছে। একটু জল দিন।

চাণক্য। প্রহরী ঐ ঘরে নিয়ে গিয়ে জল দাও!

প্রহরীর সহিত বাচালের প্রস্থান

চাণক্য। সংসারে কিছুই ফেলা যায় না। আবর্জনাও সার হয়। পুরীষের দুর্গন্ধও পুষ্করিমাতের সৌরভে পরিণত হয়। তবে জানা চাই।—কি তাৎপর্য, কাত্যায়ন?

কাত্যায়ন। ভাবছিলাম, মানুষ এত নীচ হ'তে পারে। অত্যাচার, পীড়ন, ততো সব সওয়া যায় ; কিন্তু এই কৃতঘ্নতা—অসহ্য।

চাণক্য। মানুষের এই কৃতঘ্নতায়ই চাণক্যের রাজনীতির কন্ম ; আমি মানুষের এই কদর্য্য প্রবৃত্তিগুলিকে কাজে লাগাই। বন্ধুকে শত্রু করা, ভাইকে দিঘে ভাগের গলায় ছুরি বসান, হিংসাকে লেলিয়ে দেওয়া, লিপ্সাকে খাও দেওয়া—এব নাম চাণক্যের রাজনীতি। বন্ধন ছুরি শানাচ্ছ তখন মুখে হাসতে হবে, খন পানীয়ে বিষ মেশাচ্ছ তখন আলাপে মোহিত করতে হবে। এর নামই চাণক্যের রাজনীতি। “শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ।”

কাত্যায়ন। চাণক্য ! আমি প্রতিহিংসায় অন্ধ—তবু এ রাজনীতি ঠিক পরিপাক করতে পারছি না।

চাণক্য। পারবে। তোমায় আমি পুরো বিশ্বাসঘাতক করে' ছেড়ে দেবো। পাঠ্য কলাবিদ্যাহিসাবে অভ্যাস ক'রেছি। তোমায় শিক্ষা দেব।

কাত্যায়ন। কিন্তু এ অস্তায়। পাণিনির হুঁদে আছে, “নির্ব্বাণোবাভে”—অর্থ্যাৎ কি না—

চাণক্য। আবার পাণিনি।—বল—কে বলে অস্তায় ?

কাত্যায়ন। সমাজ।

চাণক্য। মানি না।

কাত্যায়ন। বিবেক।

চাণক্য। বিবেক—একটা কুসংস্কার।

কাত্যায়ন। দৈব।

চাণক্য। দৈব নাই।

কাত্যায়ন। চাণক্য ! তুমি একেবারে পর্ব্বতশৃঙ্গের কানাবায়ু ঝাড়িয়েছ—পড়বে।

চাণক্য। পড়ি যদি, একটা প্রকাণ্ড উৎসাপাত হবে। ভগ্নং চেয়ে দেখবে।—বাণ্ড এখন ! আমি ঘুমোবো ! প্রস্তুত রেখো।

কাত্যায়ন। কি ?

চাণক্য। যুগকাঠ, খড়্গা।—বলির জন্ত চিন্তা নাই।

কাত্যায়ন। কিন্তু আমি বলছিলাম—নন্দকে মুক্তি দিলে হয় না ?

চাণক্য। তাও হয়। তবে তা হবে না। যাও ! সব প্রস্তুত থাকে
বেন। ঐ দেখ আমার প্রেরণী হাসছে। যাও।

কাত্যায়ন সঙ্কল্পে প্রস্থান করিলেন

চাণক্য। হে অদৃষ্ট মহাশক্তি ! খাসা নিয়ে চলেছ। ভেসে বাচ্ছি !
কি মধুর তোমার ঐ কুটিল দৃষ্টি, বক্র হাসি, তির্যাক্ গতি, দুর্গন্ধ নিশ্বাস,
শঙ্কিল স্পর্শ। এই ছেড়ে ফিরে যেতে চাচ্ছিলাম ? কি কুৎসিত ভূমি,
প্রেরণী ! আমি যত দেখছি ততই মুগ্ধ হচ্ছি।—একটা ক্লম দাবানল
উঠে জগতের সমস্ত সৌন্দর্যকে লেহন করছে। বনের ব্যাঘ্র তা'র ত্রিঃমাণ
নিঃশব্দ-প্রায় শিকারকে লোনুপ বিস্ফারিত নেত্রে চেয়ে দেখছে।—ওঃ
ক ভীষণ ! কি সুন্দর।

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—হির্যাটের প্রাসাদমঞ্চ। * কান—বাণি

সেলুকস উত্তেজিতভাবে কক্ষবধো পাদচারণ কর্তা হইলেন

হেলেন দাঁড়াইয়াছিলেন

সেলুকস। এবার সেকেন্দার সাহায্য দিখিওষ সম্পূর্ণ করব। চন্দ্রশেখর,
এক বৎসরে তুমি ভারতে গ্রীক-উপনিবেশ নিশ্চল করেছ। এবার তা'র
শোধ দেব।

হেলেন। বাবা ! আপনি ভারত জয় করবার জন্ত বাঞ্ছন কেন ?
অর্ধেক এসিয়া আপনার সাম্রাজ্য। পৃথিবীময় আপনার বশ। সিংহ
পর পারে চন্দ্রশেখর রাজত্ব করছে। তা' আপনার এত চক্ষুশূল হয় কেন ?

সেলুকস। সে রাজত্ব করবে কেন ? সে তো আর গ্রীক নয়।

হেলেন । মাহুৰ ত ?

সেলুকস । আমার কাছে লগতে দুই জাতি আছে—এক বা'রা গ্রীক—সত্য ; আর এক বা'রা গ্রীক নয়—বর্বর ।

হেলেন । বাবা ! গ্রীক চিরদিন বিশ্বজয়ী ছিল না ; চিরকাল বিশ্বজয়ী থাকবে না । তাঁ'র স্বর্ঘ্য অস্ত গিয়েছে ! এখন যা দেখছি—সে সেই অতীত মহিমার শেষ স্ত্রিয়মাণ জ্যোতি ।—আপনি পরাস্ত হবেন ।

সেলুকস । পরাস্ত হবে—বিজয়ী সেলুকস !!!

হেলেন । আপনি বন্দী হবেন !

সেলুকস । বন্দী হব কেন ?—তুমি ত আমার ভারী শুভাশুভ্যায়ী দেখছি ।

হেলেন । আপনি অন্তায় কর্ছেন ।

সেলুকস । যুদ্ধের বিষয়ে আমি তোমার সঙ্গে তর্ক কর্তে চাই না—এরিষ্টফেনিস বলেন—

হেলেন । এরিষ্টফেনিস কি বলেন ?

সেলুকস । (সন্দেহভাবে) যে সৌজাতির সহিত তর্ক করা উচিত নয় ।

হেলেন । কোথায় বলেছেন ? আমি নিয়ে আসছি এরিষ্টফেনিস ।

প্রহ্নানোক্ত

সেলুকস । না, এরিষ্টফেনিস নয়, থেমিষ্টক্লিস ।

হেলেন । থেমিষ্টক্লিস ত রাজনীতিক । তিনি এ বিষয়ে কি বলবেন ?

সেলুকস । তবে সফোক্লিস ।

হেলেন । নিয়ে আসছি সফোক্লিস । দেখিয়ে দিন ত বাবা, তিনি কোথায় এ কথা বলেছেন ।

প্রহ্নান

সেলুকস । যাটি ক'রেছে । সত্য কথা বলতে কি, এরিষ্টফেনিস ও সফোক্লিসে আমার সমানই ব্যুৎপত্তি । মতটা আমারই, তবে দুই একটা

বড় নামের সঙ্গে বুড়ে দিলে কথাটার মাহাত্ম্য বেড়ে যায়।—মেয়েটা যে সব পড়েছে! আবার বলে সংস্কৃত পড়ব। ঐ আসছে। পালাই।

প্রহান

চারি পাঁচখানি গ্রন্থ লইয়া হেলেনের প্রবেশ

হেলেন। কৈ বাবা!—ঐ যে!—পালালে—ছাড়ছি না! দেখিয়ে দিতে হবে। ছাড়ছি না।

পুস্তকখানি রাখিয়া প্রহান ও সেলুকসের হস্ত ধরিয়া পুনঃ প্রবেশ

সেলুকস। এ কি জব্বরদস্তি!—আমি দেখিয়ে দেব না। ‘ক কর্কে?’

হেলেন। তবে বলেন কেন?

সেলুকস। বেশ ক’রেছি। তুমি ভারি অবাধ্য মেয়ে। তুমি আমার রেহ কর না।

হেলেন। আমি আপনাকে রেহ করিনে বাবা! এ কথা বলতে পারেন!—আপনার এক বিদ্বৎ চক্ষুর জন মুহুর্তে দিতে যে আমি আমার সর্বস্ব দিতে পারি।

সেলুকস। না, আমি অন্যায় বলোছি হেলেন। আমায় ক্ষমা কর।

হেলেন। না বাবা, অপরাধ আমার! আমি আপনাকে কিছু নেহ করি না। আমার ক্ষমা করুন।

সেলুকস। না মা, আমার অপরাধ। তুমি আমার পুত্র স্নেহ কর।

হেলেন। (সহাস্তে) কিন্তু গডোফ্রিস্ এ বিষয়ে কিছু বলেন নি?

সেলুকস। না।

হেলেন। আজ্ঞা, তবে আর কোন তর্ক নাই। ‘আচ্ছ’ বাবা, স্নেহেশ্বর সাহা সম্বন্ধে এক গল্প শুনেছি—সে কি ঠিক?

সেলুকস। কি?

হেলেন। তিনি বখন ভারত জয় কর্তে গিয়েছিলেন, তখন এক ব্রাহ্মণের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়। সে ব্রাহ্মণ তাঁকে জিজ্ঞাসা কল, “আজ্ঞা,

সেকেন্দার সাহা ! ভারত জয় করে' তার পরে আপনি কি জয় করবেন ?”
সেকেন্দার সাহা বলেন, “চীন জয় করব।”—“তার পরে ?”—“আফ্রিকা।”—
“তার পরে ?”—“ইয়ুরোপ।”—“তার পরে ?”—সেকেন্দার সাহা আর—
কিছু ভেবে না পেয়ে বলেন, “তার পরে একটা প্রকাণ্ড ভোজ দেবো।”
ব্রাহ্মণ বল, “ভোজটা এখনই দেন না কেন ?”

সেলুকস । সে ব্রাহ্মণ বড় উদবিক।

হেলেন । না বাবা, সে ব্রাহ্মণ পরগ দার্শনিক। মানুষের উচ্চাশার
অন্ত নাই। দার্শনিক ডায়োজেনিস বিপরীত দিকে গিয়েছিলেন।
গীবনের প্রয়োজন বস্তব সম্ভব সংক্ষিপ্ত করে' এনেছিলেন। তিনি এক
জগপাঠে বাসা করে' ছিলেন তা ত জানেন।

সেলুকস । সূর্য দার্শনিক !

হেলেন । সূর্য ? সেটুকু কি নীচবর্ণ সেকেন্দার সাহা তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ
কর্তে গিয়েছিলেন ? তিনি দার্শনিককে জিজ্ঞাসা করেন, “আমি ভুবনবিজয়ী
সেকেন্দার সাহা। তুমি যা' চাও তাই দিতে পারি—কি চাও ?”

সেলুকস । তিনি অবশ্য একটা জমাদারী চেয়েছিলেন ?

হেলেন । না। তিনি বলেন, “আমার ঈশ্বরের রোজ ছেড়ে পাড়াও
—আর কিছু চাহ না।”

সেলুকস । সেকেন্দার নিশ্চয় ভাবলেন—এ এক উদ্ভাদ।

হেলেন । না বাবা ! সেকেন্দার সাহা বলেন, “আমি যদি সেকেন্দার
সাহা না হ'তাম ত এই ডায়োজেনিস হ'তে চাইতাম।”

সেলুকস । “যদি সেকেন্দার না হ'তাম”—চতুর্থ এই সেকেন্দার সাহা।

হাসিতে হাসিতে প্রস্থান

হেলেন । তারে মানুষ ! পরের সুখ দেখতে পার না ? দূরে দাঁড়িয়ে
পরম্পরের উপরে চোখ রাঙ্গাচ্ছ আর গর্জাচ্ছ। ইচ্ছা যে মোড়ে গিয়ে
পরম্পরের চুটি কাণ্ডে ধর, পার্ছ না শুধু ভয়ে। প্রত্যেকেই ইচ্ছা যে

এই সঙ্গাপরা ধরিতীকে গ্রাস কবে। মা বহুদুঃখা! এমন রাক্ষসকে জন
বিরোধিলে! দৈব, তোমাব জনত সৃষ্টি কিরিরে নাও। আন্তর ভ্রম।

শব্দভাষ্য

হান—চন্দ্রকেতুর গৃহোদ্ভান। কাল—সন্ধ্যা

নগীতীরে ছায়া একাকিনী বেড়াইয়া বেড়াইতেছিলেন ও
গাহিতেছিলেন

আর কেন মিছে মাথা মিছে ভাগবাস। মিছে কেন তার ভাষনা।
সে যে, সাগরের মণি, আকাশের চাঁদ—আমি ও তাহারে পাব না।
আজি তবু তাঁরে স্মরি, সতত শিহরি, কেন আমি হতভাগিনী;
কেন, এ প্রাণের মাঝে, নির্মিটন ব্যক্তে সহ এক মরুরাশিগণি
গুনি,—উঠে সেই গান, নীরব মহান্ যায় সে আকাশ ছাপিয়া,
দেপি, গুনি সেই ধ্বনি শিহরে বরষী তারাকুল উঠে কাগিয়া;
‘আমি চেয়ে থাকি—হির নীরব গভীর নির্মল নীল নিকীষে;
কেন—‘রহি’ এ মহীতে, সসীম চক্ৰে চাহি সে অসীমে নিশ্চিত।
আমি পারি না ত জঘ, দুলার গড়ায় তপ্ত অক্লবরি গো;
তবে, কেন হেন ক্ষেত্রে, তব লই বেছে কেন না ভুলিতে পারি গো।
—না না, তবু সেই দুখ জাগিয়া থাকুক আমরণ মন স্মরণে,
গামি, লভেতি যদি এ বিরস জীবন, লভিব সরস মরণে।

চন্দ্রশেখর প্রবেশ

চন্দ্রশেখর। ছায়া?

ছায়া। কে? মহারাজ!

চন্দ্রশেখর। তোমার দাদা কোথায়?

ছায়া। জানি না। দেখিগে।

চন্দ্রশেখর। দাঁড়াও।

একাকিনী

দায়া কিরিতা দাঁড়াইলেন ও চন্দ্রশুপ্তের প্রতি হিরনেমে চাহিয়া রহিলেন

চন্দ্রশুপ্ত । সুজের পরে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাট ।

দায়া নীরব রহিলেন

চন্দ্রশুপ্ত । ছায়া, তুমি আমার প্রাণ বন্ধা ক'রেছো ।

দায়া নীরব রহিলেন

চন্দ্রশুপ্ত । তার জন আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর্তার সুযোগ পাই নি । ছায়া, আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ ।

দায়া । (অদৌকারিত্ত হবে) এই মাত্র !

চন্দ্রশুপ্ত । প্রত্যাশার বন্ধন আমি তোমাকে—

দায়া । কিছু প্রয়োজন নাই মহারাজ ! আমরা হীন পার্শ্বতা ছাতি । উপকার বিক্রয় করি না, মহৎ প্রবৃত্তির ব্যবসা করি না । মহারাজের জীবন রক্ষা কর্তে পেরেছি—এই দোভাগ্যই আমার যথেষ্ট পুরস্কার । তার অধিক কিছু প্রত্যাশা করি না ।

চন্দ্রশুপ্ত । এহঁ কিশোর হৃদয়ে এতখানি মহৎ ! কিংবা—

দায়া । মহারাজ ! আমরা বাল্যকাল হ'তে মৃগয়া কর্তে শিখি, সুদ্ধ কর্তে শিখি, প্রভাবনা কর্তে শিখি না । সত্য দ্ব্যর্থক ভাষায় কথা এইতে শিখি না । আমি যা ব'লো, তার ই একই অর্থ । তাব মধ্যে 'কিংবা' নাই ।

চন্দ্রশুপ্ত । ছায়া ! তুমি একটি প্রহেলিকা ।

দায়া । মহাবাজ ! আমি কোন প্রত্যাশার চাই না ।

প্রবানোক্ত

চন্দ্রশুপ্ত । দাঁড়াও ছায়া ! আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি । উপকার করে' তাব পরে তুমি উপকৃতের প্রতি এত উদাসীন কেন ? আমি লক্ষ্য ক'রেছি ছায়া, যে তুমি চন্দ্রকেতুস সহ্য যখন কথা কইছ, তখন আমি এলেই তুমি তৎক্ষণাৎ চলে' যাও ।—এত উদাসীন !

দায়া । (অশ্রুটধরে) উদাসীন । (কণেক শির অবনত করিয়া

পবে সহসা কহিলেন) মহারাজ ! আপনি কখন পরীতশিখরে দাঁড়িয়ে
স্বর্ঘ্যোদয় দেখেছেন ?—দিগন্তবিস্তৃত বনানীব উপর দিয়ে বিকম্পিত
স্বর্ঘ্যরশ্মির ঢেউ খেলে যাব যখন—দেখেছেন কি ?

চন্দ্রশুভ্র । হাঁ ছায়া ।

ছায়া । আমাদের জীবন সেই রকম—একটা উজ্জ্বল ঘনশ্রামলত—
আবেগে কাঁপছে । অধিতাকাবাসী নীচে দাঁড়িয়ে তার কি দেখতে
পায় মহারাজ ?

চন্দ্রশুভ্র । আমরা হয় ত তাঃ তোমাদের সমাক বুঝি না । তবু মনে
হয় যে তোমাদের ঘনশ্রাম আবরণের নীচে হৃদয় আছে ।

ছায়া । মহারাজব সৌজন্ত যে ‘কৃষ্ণ-দেব-না’ বলে ঘনশ্রাম আবরণ
ব’লেছেন । কিন্তু মহারাজ, লক্ষ্য ক’বেছেন কি যে, মেঘ যতই কৃষ্ণবর্ণ
হয়, ততই সে সলিলসম্ভারসমৃদ্ধ হয়, তার বক্ষে ততই তীব্র উদ্ভাস পোলে ।
আমাদের হৃদয় আছে, এটুকুই কি আপনার মনে হয় ? যদি ভাসেন যে
সে হৃদয় কতখানি, তাহে কি ভরসা দেখে ।

চন্দ্রশুভ্র । এও কি সম্ভব । ছায়া, তুমি কি আমাদের ভালবাস ?
এও সম্ভব !

ছায়া । কেন, সম্ভব নয় মহারাজ ! ঐশ্বর্য আপনারদের দেহের উপর
দ্রুপৌঃ বেনি রং মাখিয়েছেন, তাই আপ অধিকারে মাটিতে পা পড়ে না !
আমি আপনাকে ভালবাসি কি না জিজ্ঞাসা কর্ছেন ? না মহারাজ !
আমি আপনাকে ঘৃণা করি । বিবেচনা করেন যে, আমি তিক্তকের মত
আপনার প্রেম স্বাক্ষর করছি ! আপনি অল্পকম্পান্তরে আমার প্রেমমুষ্টি
ভিক্ষা দেবেন, আর আমি তাই হাত পেতে নেব । এত বড় সম্পদ !
মহারাজ, আমি ধীন বর্ষের কৃষ্ণবর্ণ পার্শ্বভা রমণী । আর আপনি মগধের
দেবদত্ত মহারাজ ! তথাপি আমি আপনাকে ঘৃণা করি ।

চন্দ্রশেখর । অদ্ভুত ! প্রাণরক্ষা করে পরে স্থনা ! নারীচরিত্র অপূর্ণ
 প্রতিলিকা । বছরদিন পূর্বে মনে পড়ে—সিদ্ধনন্দতীরে—সেকেন্দার সাচার
 সমক্ষে সেলুকসের কল্লার সেই কৃতজ্ঞ সজল দৃষ্টি ! সেও কি ভালবাসা !
 না শুদ্ধ কৃতজ্ঞতা ? সেই গ্রীক বালিকা—কি অপূর্ণ স্মৃতি ! মহাসমুদ্রের
 নীল তলরাশির উপর অবতীর্ণ উষার স্তায়—রাশি রাশি রক্তভবার মধ্যে
 বিকশিত স্তলপদ্যেব জায় ।—না, সে কথা আজ আর ভাবি কেন ! সে
 একটা মধুর স্বপ্ন ।

সেকেন্দার প্রবেশ

চন্দ্রশেখর । এই যে চন্দ্রকেতু—

চন্দ্রকেতু । বন্ধু ! ব্রাহ্মণের আজ্ঞা আজ রাতেই তৃতপূর্ব মহারাজ
 নন্দেন্দ্র নন্দ্র হবে

চন্দ্রশেখর । (সবিস্ময়ে) সে কি ! বলি হবে—ব্রাহ্মণের আজ্ঞা !
 আমি কে ? মগধের মহাবাজ না ? এত অম, এত আয়োজন কি শুদ্ধ
 ব্রাহ্মণের প্রভুত্বের হোমায়িতে দৃত চালবান জন্ত !—চন্দ্রকেতু !

চন্দ্রকেতু । বন্ধুবব !

চন্দ্রশেখর । এ প্রাণদণ্ড হবে না । আমি মার্জ্জনাঞ্জা লিখে দিচ্ছি ।
 নিয়ে যাও । ব'লো এ মহারাজ চন্দ্রশেখর আজ্ঞা—দিনতি নয ! যাও
 প্রস্থত হও ।

চন্দ্রকেতুর প্রস্থান

চন্দ্রশেখর । ব্রাহ্মণের স্পর্ধা বে আমাদের কোন সংবাদ না দিয়ে—
 আমাদের অসুসম্মতি না নিয়ে—আশ্চর্য্য । আমি যেন সাম্রাজ্যেব কেহই নই,
 চাণক্যের চক্রে বস্ত্র মাত্র ।

ছায়ার পুনঃ প্রবেশ

ছায়া । মহারাজ কমা কখন !

চন্দ্রশেখর । কিসের জন্ত ছায়া ?

ছায়া। কক হ'য়েচি। অপরাধ হ'য়েছে। মার্জনা করুন। মার্জনা না করেন, দণ্ড দিন।

চন্দ্রশুভ। কেন? তোমার কোন অপরাধ হয় নাই। তুমি যদি আমাকে ঘৃণা কর, তা বলতে ঘোষ কি?

ছায়া। ঘৃণা ক'বি! যিনি আমার আগ্রহে ধ্যান, নিজার স্বপ্ন, যিনি আমার ইহলোকের সম্পদ, পরলোকের স্বর্গ, যার দর্শন তীর্থ, ব্রহ্মদর্শন প্রতিষ্ঠাপ—তাকে ঘৃণা করি। মিথ্যা কণা বলছি। তথাপি ইচ্ছা হয় যে যদি ঘৃণা কর্তে পার্তাম!

চন্দ্রশুভ। কেন ছায়া! আমি তোমার কি ক'বেছি?

ছায়া। কি ক'বেছেন! কি করেন নি!—আপনি আমার আত্মবে ক্ষুধা, শবনে নিদ্রা, সর্বসময়ে—শান্তি কেড়ে নিয়েছেন। আপনি আমার চক্রে অগত লুপ্ত করে' দিয়েছেন; আপনার চিন্তা আমার অস্তিত্ব নান হ'য়ে:ধার—আমি স্বপ্নে আছি কি নবকে আছি বুঝতে পারি না। আমার জিজ্ঞাসা কর্ছেন আপনি আমার কি ক'রেছেন। নিচুর!

চন্দ্রশুভ। ছায়া!

সময়ে প্রহার হাত ধরিলেন

ছায়া। না, আমার স্পর্শ কর্ছেন না, স্পর্শ কর্ছেন না। ও স্পর্শ আমার অঙ্গে তড়িৎপ্রবাহ ব'চে যায়, আমার মস্তক পাশাপাশি পতিত কাংশ্র-পাতকের মত বন্ বন্ ক'রে ওঠে!—না, আমি এ উদ্গাদনা দমন করি।

দ্রুত প্রস্থান

• চন্দ্রশুভ। কি আশ্চর্য! আমি এতদিন যাকে ভয়ীর মত ভেত ক'রে এসেছি—আশ্চর্য!

ষষ্ঠ দৃশ্য

চাণক্য ও তাঁহার দেহরক্ষীগণ

সমুখে বন্দী অবস্থায় নন্দ । পাশে শাণিত বজ্র । অদূরে ষপকাষ্ঠ

চাণক্য । ভূতপূর্ব্ব যশোবাজ নন্দ । দেখ্‌ছো যে ব্রাহ্মণের প্রত্যাশ
যায় নাই ? ঈশ্বর মূৰ্খ নহেন—তাই বাহুব উপর বস্ত্রিক । আৰ্য্য ঋষিগণ
মূৰ্খ ছিলেন না—তাই ক্ষত্রিয়ের উপর ব্রাহ্মণ । কারো সাধা নাই তাকে
নামায । ভারত গত দিন ভারত, তত দিন এই ব্রাহ্মণ এ সমাজ শাসন
করৈ । তার পর এক সঙ্কে—সব চুরমাব ।

নন্দ । আমাকে কি তোমাব দস্ত শোনাবাব ভ্রম এখানে আনা
হ'য়েছে ?

চাণক্য । ঠিক নয় । ঐ বজ্র দেখ্‌ছো ? ঐ ষপকাষ্ঠ দেখ্‌ছো ?
এখনও কি বুঝতে বাকি আছে যে তোমাকে কি ভ্রম এখানে আনা
হ'য়েছে ? সে দিন আমাব প্রতিজ্ঞা নেন আছে যে, তোমার রক্তে
বঞ্জিত হস্তে এ শিখা দাঁধবো ? এখনও বাঁধি নাই—এই দেখ । এখনও
কি বুঝতে বাকি আছে যে, কি ভ্রম তোমাকে এখানে আনা হয়েছে ?

নন্দ । আমাষ বধ করৈ ?

চাণক্য । অবিকল ।

নন্দ । নিরস্ত্র বন্দীব হত্যা । এই কি সনাতন ধর্ম্ম ?

চাণক্য । সনাতন ধর্ম্মের মর্ম্ম কি আজ ব্রাহ্মণকে ক্ষত্রিয়ের কাছে
শিখতে হবে ?—শোন, এ হত্যা নয়, এ তোমার বৃত্তাদণ্ড । আব সে
দণ্ড দিচ্ছি—আমি ব্রাহ্মণ ।

নন্দ । কি অপরাধে ?

চাণক্য । ব্রহ্মহত্যাব অপরাধে । ব্রাহ্মণের সম্পত্তি লুণ্ঠন করার
অপরাধে । ব্রাহ্মণকে অপমান করার অপরাধে । তুমি একে বল্‌ছো

হত্যা, আমি বলছি—এ বিচার। এ বিচার করবার অধিকার আমার আছে। আমি ব্রাহ্মণ—নন্দ প্রস্তুত হও! রক্ষিণ হাড়িকাঠে ফেল।

নন্দ। চাণক্য! আমি কাত্যায়নের প্রতি—তোমার প্রতি অবিচার ক'রেছি। আমায় ক্ষমা কর।

চাণক্য। (উচ্চহাস্য করিয়া) ঠিক অন্ধরে অন্ধরে মিলেছে। আমি সে দিন ব'লেছিলাম না নন্দ! যে একদিন এই ভিক্ষুকের পদতলে বসে' তোমায় ক্ষমা ভিক্ষা চাইতে হবে, আমি সে ভিক্ষা দিব না?

নন্দ। আমি প্রাণভিক্ষা চাই নি, ব্রাহ্মণ! ক্ষত্রিয় আমি। ব্রাহ্মণের প্রভু মানি না, শূদ্রকে ঘৃণা করি, আমাব পিতার গণিকা-পুত্রকে ঘৃণা করি। কিন্তু মৃত্যুব করি না। তোমাব রক্তবর্ণ চক্ষুকে আমি তুচ্ছজ্ঞান করি, কিন্তু নিজের অস্থায় ব্যথি। আমি এত পানও নহ' যে প্রজার সম্পত্তি লুচ করি—নবচরণ করি। সঙ্গদোষে আমাকে পানও কবে' জুগেছে। ক্ষমা কর,—কাত্যায়ন।

কাত্যায়ন। (কম্পিতস্বরে) নন্দ! মহাবাহু। আমি ক্ষমা ক'রেছি।

চাণক্য। খবদার কাত্যায়ন—ক্ষমা নাই। পৃথিবীতে কেউ কাউকে ক্ষমা করে না, কর্ত্তে পারে না। হৃদয়ের যে বৃদ্ধগা ভিতরে টগবগ করে' কুটছে সে কি তোমাব দুফোটা শব্দের চোখে'র ভলে ঠাণ্ডা হয়? তা হয় না। সব ক্ষমা মৌখিক। যেমন অহুতাপ মৌখিক, তেমনি ক্ষমাও মৌখিক। আমি কখন দেখলাম না যে, শাস্তি সম্মুখে না দেনে কারো অহুতাপ এলো। আমি কখন দেখলাম না যে, কোন মার্জ্জবায় ভাদা মন ঠিক আগেকার মত জুচে গেল! তা হয় না।

কাত্যায়ন। কিন্তু—নন্দ বালক।

চাণক্য। যে বালক, তার বালকের মায় খাকা উচিত। বালকও বলি না কেনে আঙুরে হাত দেয়, তাত শোড়ে। আমি নিজের কান্ন কর্ত্তে দ্বিধা করে না।

কাত্যায়ন । তথাপি—পাণিনি—

চাণক্য । (সপদদাণে) আবার পাণিনি ! কাত্যায়ন ! তুমি এসময়ে যদি পাণিনির নাম কর, আমি তোমার হত্যা করব !

কাত্যায়ন । নন্দ বালক—

চাণক্য । তাহ দেখছি ! খজা নাও কাত্যায়ন ! তোমারই একে স্বহস্তে বধ কর্ত্তে হবে !

কাত্যায়ন । আমি !

চাণক্য । হাঁ তুমি ! পুত্রহত্যার প্রাতিশোধ নাও ! মনে কর কাত্যায়ন ! তোমার সপ্তপুত্রের শার্গায়মান পাণ্ডুর মূর্ত্তি—তাদের সেই অগ্নের জন্ত ফাঁগ হাহাকাব, তাদের নিশ্চিন্তাভাষমান দৃষ্টি—ভাষ্য পর সব হিম, কঠিন, অসাড়—তাদের নিম্পন্দ নির্নিমেঘ চক্ষু দুইটির উপর মৃত্যুর করাল মুদ্রাকন । মনে কর—সেই মৃত্যু তুমি সম্মুখে দেখছো । তুমি তাদের পিতা তাই দেখছো, মনে কর—কাত্যায়ন ! স্বহস্তে তাব প্রাতিশোধ নাও ।

কাত্যায়ন খজা . চেনেন

চাণক্য । আর বিলম্বে প্রয়োজন কি ! রাক্ষগণ ! হাড়কাঠে ফেল ।

রাক্ষগণ নন্দকে হাড়কাঠে ফেলিল

চাণক্য । তবে ভূতপূর্ব্ব মহারাজ !—কাত্যায়ন !

কাত্যায়ন খজা লহয়া যুগব্যস্তের নিকট আসিযেন

চাণক্য । ভূতপূর্ব্ব মহারাজ নন্দ ! এ ব্রাহ্মণের কাজ নয়, কিন্তু কি করব, আজ তার প্রয়োজন হ'য়েছে । আজ ব্রাহ্মণের সে তপস্রা নাই । ইচ্ছা হয় যে আজ দ্বিতীয় পরশুরামের মত ভারতকে নিঃশাস্ত্র করি ; কপিলের মত এক তুচ্ছ দৃষ্টিতে নন্দবংশ ভষ্ম করে দেই ।' কিন্তু কলিযুগে আর তা হয় না । তাই খজোর সাহায্য নিতে হ'য়েছে । তবু এই পাণ কলিযুগেও ভারত একবার ব্রাহ্মণের প্রভাপ দেখুক ! —(কাত্যায়নকে) বধ কর !—হাঁ ! আর মর্কটার আগে শুনে যাও নন্দ !

ভূতপূর্ব মহারাজ !—তোমার বংশে বাতি দিতে কেউ নাই !—নন্দবংশ
নিৰ্ভাল ক'রেছি ।

নন্দ আর্তনাদ করিলেন

চাণক্য । এখন বধ কব ।

বেশ চন্দ্রকেতুর আবেশ

চন্দ্রকেতু । সাবধান ! খড়্গ নামাও ব্রাহ্মণ !

চাণক্য । কেন চন্দ্রকেতু ?

চন্দ্রকেতু । রাজ-আজ্ঞা ।

কাভ্যারন খড়্গ নামাইলেন

চাণক্য । এর অর্থ কি, চন্দ্রকেতু ?

চন্দ্রকেতু । এই মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের মার্ক্জন পত্র । মহারাজ নন্দকে
বৃত্ত করে' দিয়েছেন ।

চাণক্য । মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের আজ্ঞা !—বুঝেছি । কিন্তু এ আজ্ঞা
আমার জন্ত নয় ।—বধ কর ।

চন্দ্রকেতু । কিন্তু গুরুদেব ! এ রাজ-আজ্ঞা ।

চাণক্য । এ ব্রাহ্মণের আজ্ঞা ।—বধ কর কাভ্যারন !

চন্দ্রকেতু । তবে মহারাজ স্বয়ং আহুন । তার পূর্বে আমি বধ
কর্তে দিব না । রাজ-আজ্ঞা আমি পালন করি । আমার কর্তব্য আমি
করি ।—ব্রহ্মিণ সয়ে' দাঁড়াও ।

চাণক্য । কখন না—খাড়া থাক ।

চন্দ্রকেতু । বীরবল !

সৈন্যসংখ্যক বীরবল ও পক্ষসৈনিকের একেশ

চন্দ্রকেতু । সৈনিকগণ ! মহারাজের আগমন পর্যন্ত বন্দীকে রক্ষা
কর । বীরবল—মহারাজকে সংবাদ দাও ।

বীরবলের প্রস্থান

চাপকা। কাত্যায়ন! খড়্গ নিয়ে সন্তের মত খাড়া হ'য়ে চেয়ে কি দেখছো? যেন মৃন্মূর্তি!—খড়্গা আমায় দাও।

ঐশ্বর্য হইলেন

চন্দ্রকেন্দ্র। (সম্মুখে গিয়া নতজাহ্নু হইয়া তরবারি দিয়া পথ রোধ করিয়া) আমি ব্রাহ্মণের সম্মুখে নতজাহ্নু তচ্ছি। কিন্তু রাজ-আজ্ঞা পালন কর্ব।

চাপকা। বধ কর কাত্যায়ন!

কাত্যায়ন খড়্গ না টগাইতেই চন্দ্রকেন্দ্র রাজ-আজ্ঞা পোহাইয়া কহিলেন—

“রাজ-আজ্ঞা।”

কাত্যায়ন খড়্গ নামাইলেন

চাপকা। কোন চণ্ডা নাই কাত্যায়ন! যে ব্রাহ্মণ চন্দ্রকেন্দ্রকে সিংহাসনে বসাতে পারে, সে তাকে সিংহাসন থেকে নামাতেও পারে—বধ কর।

কাত্যায়ন খড়্গা উঠাওতে বাহিন চন্দ্রকেন্দ্র কহিলেন—

চন্দ্রকেন্দ্র। সাবধান! এব জগৎ যদি ব্রহ্মহত্যা হয়, ত' দ্বিধা কর্ব না।

২য় দৃশ্য হইতে দ্বার প্রবেশ

মুরা। আব যদি নারোহিত্য হয়?

এই বলিয়া কাত্যায়ন ও চন্দ্রকেন্দ্রর মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইলেন

চন্দ্রকেন্দ্র। (স্তম্ভিত হইয়া) মা আপনি?

মুরা। হাঁ আমি। আমার আজ্ঞা—বধ কর।

চন্দ্রকেন্দ্র। আপনি নন্দকে কমা করুন মা!

মুরা। (সব্যবহাসে) কমা! কমা নাই। আমি কমা কর্তে পারি না, জানি না। আমি যে শূদ্রাণী! কমা ব্রাহ্মণের ধর্ম—শূদ্রের নয়।

চন্দ্রকেন্দ্র। কমা মাহুঘের ধর্ম—একা ব্রাহ্মণেরই নয়। কমা করার বে অপার সুখ, তাতে কি একা ব্রাহ্মণেরই অধিকার! এই কমা স্বর্গ থেকে ভাগীরথীর পবিত্র বারির মত সংসায়ে নেমে এসেছে।

সকলেরই সেই পুণ্যতরঙ্গে স্নান করে' পবিত্র হবার অধিকার আছে।
 ঈশ্বরের ক্ষমা আকাশ থেকে শত ধারায় মর্ত্যে নেমে আসছে না? বোগে
 এই ক্ষমা স্বাস্থ্যরূপিনী হয়ে' এসে আমাদের রক্ষা করে; শোকে এই ক্ষমা
 বিস্মৃতি নিয়ে আসে; দারিদ্র্যকে এই ক্ষমাই সন্তুষ্টতা দিয়ে বিদে ধাকে।
 মাতা শৈশবে সন্তানেব শত অপরাধ যদি ক্ষমা না করে, তাহ'লে কি সন্তান
 বাঁচে মা? ক্ষমা কর, আমি জাহ্নু পেতে ভিক্ষা চাচ্ছি।

জাহ্নু পাড়িলেন

মৃগা। তুমিই কি একা ভিক্ষা চাইচ চন্দ্রকেতু? আমার প্রাণ এই
 পঙ্কজের দ্বার ভেঙ্গে বে'য়ে এসে আমার পাবে ধরে' ভিক্ষা চাচ্ছে না।
 নন্দ্রের এই বন্দী অবস্থা দেখছি, তার এই স্নান অধোমুখ দেখছি, আব
 অক্ষর উৎস উৎপলে উঠে এই দৃষ্টিপথ বোধ করছে না। নন্দ্র! শূদ্রাণীর
 দুহু কি ক্ষত্রিয়ণীর দুহুবে চেয়ে কন মধুব? শূদ্রাণীর নেত্র কি ক্ষত্রিয়ণীর
 মেহেব চেয়ে কম শুভ্র? না, আমি ক্ষমা করব না। আমি যে ক্ষত্রিয়ণী—
 গণিকা!—বধ কর।

চন্দ্রকেতু। কিন্তু মা—এ বাজ-আজ্ঞা।

মৃগা। এ রাজমাতার আজ্ঞা। আমি দাসী—গণিকা হ'লেও
 মহারাজ চন্দ্রপুত্রের জননী—আমার আজ্ঞা!—বধ কর!

চন্দ্রকেতু। এইখানে আমার পবাজব! সর্বদেশের ও সর্বকালের
 নারীর কাছে আমি পরাজিত।

মৃগার পদতলে ঠরবার রাখিলেন

নারীর কেশাগ্র স্পর্শ করি হেন মাথায় আমার নাই।

চাপকা। বধ কর কাত্যায়ন।

কাত্যায়নের খড়্গ পড়িল। নন্দ্রের দেহ হইতে মৃত্যু বিজ্ঞের চটপট

চাপকা। হাঃ হাঃ! প্রতিহিংসা পূর্ণ হ'ল।

নন্দ্রের স্রুত হস্ত স্পর্শিত করিয়া শিখা বাঁধিয়া প্রস্থান

কাত্যায়ন। (নন্দের ছিন্নমুণ্ড উঠাইয়া) সপ্ত সন্তানের হত্যার এই প্রতিশোধ।

মূর। কি কর্ণে! বধ কর্ণে!—এ কি কর্ণাম! তাকে রক্ষা কর্তে এসে—

হস্ত দিয়া মুখ ঢাকিলেন

চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত। (নন্দের ছিন্নমুণ্ড দেখিয়া সন্তরে শিছাইয়া) এ কি!

মূর। এরা নন্দকে বধ করেছে!—এ মুখে আমার তত্ত্ব দিয়েছি। ঐ মেহখানিকে আমি বকে ধরে' জড়িয়ে তরে থাকতাম!—ওঃ! কি ক'রেছি! কি ক'রেছি! বৎস চন্দ্রগুপ্ত!

মুখ কিরাইলেন

চন্দ্রগুপ্ত। কে বধ ক'রেছে?

কাত্যায়ন। আমি।

চন্দ্রগুপ্ত। কার আজ্ঞায়?

মূর। আমার আজ্ঞায়। ব্রাহ্মণ! আমি নাবী—দুর্ধ, দুর্জল, জ্ঞানহীনা নাবী।—কিন্তু তুমি কি কর্ণে ব্রাহ্মণ! কতবার তুমি ঐ মুখখানি চুষন ক'রেছো। আর, এখন পৈশাচিক উল্লাসে ঐ ছিন্ন মুণ্ড হাতে ক'রে দাঁড়িয়ে আছ!

কাত্যায়নের হস্ত হইতে মুণ্ড পাড়িয়া গেল

চন্দ্রগুপ্ত। ব্রাহ্মণ! তুমি রাজ-আজ্ঞা অবহেলা ক'রেছো?

কাত্যায়ন। ক'রেছি।

চন্দ্রগুপ্ত। ব্রাহ্মণ অবধ্য, তোমাকে আমি রাজ্য থেকে নির্বাসিত কর্ণাম।

কাত্যায়ন। মহারাজ!

চন্দ্রগুপ্ত। শুভে চাই না। আমি এখন থেকে দেখাচ্ছি যে আমার আজ্ঞা তিন্ধকের কাকূতি নয়। এই তোমার শাস্তি।—বাও!

কাত্যায়ন দীর্ঘবে প্রস্থান করিলেন

চন্দ্রশেখর। চন্দ্রকেতু !

চন্দ্রকেতু। মহারাজ ! যদি জগতের কোটি বীর রাজ-আজার বিপক্ষে শাবিত মুক্ত তরবারি নিয়ে দাঁড়াও, চন্দ্রকেতু রাজ-আজা পালনে গ্রাণ দিত। কিন্তু বারীর কাছে আমি শিক্তর চেয়েও দুর্বল।

চন্দ্রশেখর। আর—মা !

মুদ্রা। 'আমার অপরাধের শাস্তি দাও বৎস !

চন্দ্রশেখর। (নতজাহ্ন হইয়া করবোড়ে) তোমার অপরাধ মা ! মায়ের অপরাধ সত্যানের কাছে !—তুমি বা'ই কর, তুমি আমার কাছে চিরদিনই মা—“জননী জন্মভূমিঃ সর্বদাপি গরীয়সী।”

এক হস্ত নিবৃত্ত নলের দিকে প্রসারিত করিলেন, অপর হস্ত
দ্বিগু চতুর্থ অঙ্ক করিলেন

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—চাণক্যের কুটার-কক্ষ, রাত—গোধূলি

চাপক্য একাকী

চাপক্য। ঐতিহিংসা পূর্ণ হয়েছে। কিন্তু সে একটা কলিক উদ্ভাবনা। আমার সেই অবসাদ ! বাহিরের বাস্তব ঘেমে গিয়েছে। আমার হৃদয়ের সেই হাঙ্গামার স্তব্ধতা পাচ্ছি। অগাধ বেহেশি—রাখি এমন পাত্র নাই। হৃদয় কম্পিত আগ্রহে কাকে যেন বক্ষে চেপে ওঠে চার। কি সে ব্যগ্র আলিঙ্গন বক্ষে চেপে ধরে—নিজেরই উকনিবাস। ^১রাক্ষসি ! ক'রেছিন্ কি ?—এ তুচ্ছ অরণ্যে রোদন—

কপালে করাঘাত

দীর্ঘে দীর্ঘে শব্দভাষণ করিতে লাগিলেন

প্রথম গুপ্তচরের প্রবেশ

চাপক্য। কি সংবাদ ?

চর। কাত্যায়ন শত্রুশিবিরে, এ সংবাদ ঠিক।

চাপক্য। আর কিছু ?

চর। গ্রীক সিঙ্কনধ পার হ'য়েছে !

চাপক্য। সৈন্ত কত !

চর। চারলক্ষ।

চাপক্য। বাও।

গুপ্তচর চলিয়া গেল

চাপক্য। কাত্যায়ন !—চিরদিন একরকমে গেল ! তুমি রাজ্য থেকে নির্বাসিত হ'রে স্থির কর্ণে, যে এখন থেকে অধ্যাপনা কর্ণে। কিন্তু সেলুকস তোমার বেই ভজিয়েছে, অমনি সেই দিকে চলেছ ! তার উপরে আমার সন্নিবে তোমার দীর্ঘা হ'য়েছে !—মূর্খ !

দ্বিতীয় গুপ্তচরের প্রবেশ

চাপক্য। সংবাদ ?

চর। বিদ্রোহীরা দলবদ্ধ হ'য়েছে। তাদের সংকেত—তিন তুরীঝনি।

চাপক্য। আর কিছু ?

চর। মহারাজের শরনকক্ষে ২৫ জন খাতক স্ত্রীকে কেটে অপেক্ষা কর্ণে।

চাপক্য। তা পূর্বেই শুনেছি। তাদের দলপতি ?

চর। বাচাল।

চাপক্য। বাও।

গুপ্তচরের প্রস্থান

চাপক্য। মূর্খ বাচাল !—বীরবল !

সৈন্যাদ্যক বীরবলের একেশ

বীরবল । কি আজ্ঞা হয় ?

চাপক্য । চন্দ্রশুভের শয়নকক্ষে সুড়ঙ্গ কেটে ২৫ জন ঘাতক অবস্থিতি কর্ছে । তুমি সৈন্য নিয়ে গিয়ে তাদের বধ কর ।

বীরবল । যে আজ্ঞা ।

চাপক্য । এই সুহুর্ভে ।

বীরবল । যে আজ্ঞা ।

অম্বান

চাপক্য । চন্দ্রশুভের এই ব্যবসা—সংবাদেব চৌধ্যবৃত্তি !—এ চাপক্যের সৃষ্টি । শ্রীরামচন্দ্র শুশ্রূষার ঠাণ্ডা বটে । কিন্তু সে নিজের কুৎসা শোনবার অন্ত । আমি গুলুচব রাখি—কুৎসার কঠ রোধ কর্তে ।

চন্দ্রকেতুর একেশ

চন্দ্রকেতু । আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন শুকসেব ।

চাপক্য । হাঁ চন্দ্রকেতু !—চন্দ্রশুভ আজ রাত্রিকালে দ্ব্যধিকারিত্য জর ক'রে কিরে আসছেন জানো ?

চন্দ্রকেতু । জানি । তিনি নগরীতে উৎসবের আয়োজন কর্তে আমার আজ্ঞা দিয়েছেন ।

চাপক্য । আয়োজন ক'রেছে ?

চন্দ্রকেতু । ক'রেছি । নগরী আগোপিত হবে, গৃহে গৃহে পুষ্পধনি হবে, পথে জয়বাক্ত হবে, আর—

চাপক্য । কিছু হবে না ।—বার্ষিক আয়োজন ।—কি । একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে যে ।—বাণ উৎসব বন্ধ কর ।

চন্দ্রকেতু । সে কি শুকসেব !

চাপক্য । যাও ।

চন্দ্রকেতু ইতস্ততঃ ভ্রম্যেৎ প্রস্থান করিলেন

চাণক্য। কিছ একটা মহান্ পবিত্র উজ্জল রাজ্য ছেড়ে কোথায় চলেছি!—এখনও তার আলোকমণ্ডিত শিখর দেখতে পাচ্ছি। সব অন্ধকার হ'বে যাঁহার পূর্বে ফিরি না কেন?—শিশাচী! ছেড়ে দে, ফিরে যাই। না—না কোথায় ফিরে যাবো! কে হাত ধরে নিয়ে যাবে। মিথ্যা, প্রবন্ধনা, চৌর্য্য, হত্যা—এও ত একটা রাজ্য।—মন কি! বেশ আছি। চমৎকার!—(দীর্ঘ নিশ্বাস) রাজি কত?—মেধি।

গবাক্ষার পুলিশ দিলেন। জননি পূর্ণচন্দ্রের জ্যোৎস্না আসিয়া কক্ষ দ্রাবিত করিল। চাণক্য সহজে পিচাইয়া আসিয়া কহিলেন

এ আবার কি। এ প্রতক্ষণ কোথায় ছিল! এত রাশি রাশি সৌন্দর্য্য—উপরে, নীচে, নিকটে, দিগ্দিগন্তে ছাড়িয়ে রয়েছে। এ ত বহুদিন দেখি নাট! কি সুন্দর জ্যোৎস্না! আকাশে লঘু শুভ্র মেঘখণ্ডগুলি ভেসে যাচ্ছে। আর এর নিয়ে জ্যোৎস্নান্নাতা ভাগীরথী কলস্বরে গান গেয়ে চ'লেছে। কি সুন্দর। পতিতপাবনী মা সুরধুনি! ভাগীরথ কি পুষ্যবলে তোমাকে—স্বর্গেব মন্দাকিনীকে—মস্ত্যে টেনে এনেছিল মা! এ বরুহদয়ে সেই ভক্তির উচ্ছ্বাস একবার উঠিয়ে দে না মা! আমি একবার “মা মা” বলে’ তরঙ্গের তালৈ তালে নৃত্য করি। এ কি!—চাণক্য! ভূমি অধীর! না। আমি দেখবো না।

এই বলিয়া চাণক্য গবাক্ষ দ্বার বন্ধ করিলেন

এমন সময়ে নেপথ্যে বালিকাঘর্ষে কে বলিল—

“জর হোক বাবা, চারিটি ভিক্ষা পাই।”

চাণক্য সহসা লক্ষ দিয়া উঠিয়া কহিলেন—

ও কে!—কার স্বর। ভিতরে এসো!

ভিক্ষুকবালার প্রবেশ

চাণক্য দীর্ঘনিশ্বাস কেলিয়া বলিলেন—

ওঃ! ভিক্ষুক!

ভিক্ষুক। চারিটি ভিক্ষা পাব বাবা।

চাণক্য বালিকার পানে চাহিয়া ভিক্ষুককে কহিলেন—

চাণক্য। ভিক্ষুক, এত রাতে ভিক্ষা কর্তে বেরিয়েছ যে ?

ভিক্ষুক। এই রাজ্য নগরে এসে পৌছিনাম বাবা ! সারাদিন কিছু খাইনি বাবা—

বালিকা। সারাদিন কিছু খাইনি বাবা।

চাণক্য। এ কি ! সহসা প্রাণ কেঁদে ওঠে কেন ! এক ভিক্ষুক বালিকা—এ কি দোহেরীয়া ! (বালিকাকে কহিলেন) এ দিকে এস ত মা।

বালিকা তৎক্ষণাৎ চাণক্যের সম্মুখে গিয়া ঝড়াইল

চাণক্য বালিকার বস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ভিক্ষুককে জিজ্ঞাসা করিলেন—

ভিক্ষুক এ তোমার কত্না ?

ভিক্ষুক। হাঁ বাবা।

চাণক্য দীর্ঘনিশ্বাস কেলিলেন, পরে বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

চাণক্য। বালিকা, তোমার নাম কি ?

বালিকা। মাধু—

চাণক্য। তোমার বাড়ী কোথায় ?

বালিকা। অনেক দূরে। না বাবা—আমাদের বাড়ী নেই। কখন অভিশিখালার থাকি, কখন গাছতলার থাকি।

চাণক্য। পাইতে পারো ?

ভিক্ষুক। পারি বৈকি। গা' ত মাধু।

চাণক্য। আসে কিছু থাক'। একটু বিশ্রাম কর।

ভিক্ষুক। প্রাতে কিছু কষ্ট নেই বাবা ! এই আমাদের ব্যবসা !
গা' ত মা !

উত্তরে গান ধরিল

যম ভয়সাবৃত অথর ধরলী ।

গর্জে সিদ্ধ ; চলিছে তরলী !

মতীর রাত্রি গাহিছে ঘাতী

ভেদি সে বঝা উঠিছে স্বর ।

ওঠ, মা ওঠ, মা দেণু, মা চাহি,

এই ত এইছি আর চিন্তা নাহি,

জননীহীনা কস্তা দীনা

ওঠ, মা ওঠ, মা প্রদীপটি ধর ॥

লজ্জি বনানী পর্বতরাশি,

তোর কাছে এসে আমি এইছি ত আজি

কোথায় জননী ! গভীর রজনী

গর্জে অশনি, বহিছে ঝড় !

‘একি !—কুটীরে যে স্তম্ভহার ।’

নির্বাক দীপ—গৃহ অন্ধকার—

কোথায় জননী ! কোথায় জননী !

শুভ্র যে শয্যা, শূন্য যে ঘর ।”

সে ধনি উঠিয়া আর্ন্তনিনাদে,

বিধাতৃচরণে পড়িয়া কাদে

চরণাঘাতে বহ্নিনিপাতে

মুছিয়া পাড়ল সে অবনী ‘পর ॥

চাপকা । (আপন মনে) সে দিনও এমন জ্যোৎস্নাময় ছিল ।
সহসা চন্দ্রমা মেঘে ঢেকে গেল । আর্দ্রবায়ুর উচ্ছ্বাসে দীপ নিভে গেল ।
স্নেহময়ী কস্তা আমার ! সে চিন্তাও স্বর্ণ । একি ! চাপকা তোমার চক্ষে
জল ! তিস্তুক ! এই স্বর্ণমুষ্টিভিক্ষা গ্রহণ কর ! (ভিক্ষাদান) মা—না
যাও । শীঘ্র যাও ব’লছি !

তিস্তুক ও তিস্তুকবালা নির্বাক বিদ্যে চলিয়া গেল

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—পাটলিপুত্রের প্রাসাদ। কাল—রাত্রি

মুরা ও চন্দ্রকেতু

মুরা। চন্দ্রকেতু! আজ চন্দ্রগুপ্ত দাখিণাত্য জয় ক'বে মগধে ফিরে আসছে। নগরে উৎসব নাই কেন?

চন্দ্রকেতু। মন্ত্রী চাণক্যের নিষেধ!

মুরা। সে কি! গুরুদেব তাঁর প্রিয় শিষ্যেব বিজয়ে উৎসব কর্তে নিষেধ করে' দিয়েছেন! এ কিরূপ বিচাৰ?

চন্দ্রকেতু। মন্ত্রিবর যখন নিষেধ ক'রেছেন, তখন নিশ্চয়ই তার বিশেষ কোন কারণ আছে।

মুরা। এব কাৰণ চন্দ্রগুপ্তের বিজয়গৌরবে ব্রাহ্মণের দ্বৈধ।

চন্দ্রকেতু। সে বিজয়গৌরবের কে স্মৃচনা করে' দিবেছিল মা? ব্রাহ্মণের প্রতি অবিচার কর্কেন না।

মুরা। ঐ বাগ্ধবনি। বৎস ফিরে আসছে। আমি'যাট, প্রাসাদ-শিখরে দাঁড়িয়ে প্রবেশসমারোহ দেখিগে' যাই!'

দ্রুত প্রস্থান

চন্দ্রকেতু। 'আজ বহুদিন পবে বজ্রর জয়দীপ্ত মুখখানি দেখতে পাবো। আজ আমার কি আনন্দ! চন্দ্রগুপ্ত! তুমি কি পূৰ্ব্বজন্মে আমার ভাই ছিলে?

নৈশথ্যে কোলাহল ও যন্ত্রসঙ্গীত

ক্রমে "জয় মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের জয়" ধ্বনি ধন ধন নিনাদিত হইতে লাগিল। শব্দ ক্রমে বিকটবর্তী হইতে লাগিল। পরে গভাকাহারী ও সৈনিকগণসহ চন্দ্রগুপ্ত প্রবেশ করিলেন।

চন্দ্রকেতু। কুসৌ বহু!

আলিঙ্গন করিতে উভয়

চন্দ্রশেখর । (রুদ্ধভাবে) চন্দ্রকেতু ! আমার আদেশ পেয়েছিলে ?

চন্দ্রকেতু । কি আদেশ প্রিয়বর ।

চন্দ্রশেখর । যে, আমার আগমন উপলক্ষে নগরী আলোকিত হবে ।

এ আদেশ পেয়েছিলে ?

চন্দ্রকেতু । পেয়েছিলাম ?

চন্দ্রশেখর । সে আদেশ পানিত হয় নাই কেন ?

চন্দ্রকেতু । " মন্ত্রী নিষেধ ছিল ।

চন্দ্রশেখর । তা পূর্বেই অহুমান ক'রেছিলাম—চন্দ্রকেতু ! মগধের
মহারাজ আমি, না চাণক্য ?

চন্দ্রকেতু । শোন বন্ধু ।

চন্দ্রশেখর । উত্তর দাও । মগধের মহারাজ আমি, না আমার মন্ত্রী ?

চন্দ্রকেতু । মগধের মহারাজ চন্দ্রশেখর ।

চন্দ্রশেখর । তবে ?

চন্দ্রকেতু । প্রিয়বর—

চন্দ্রশেখর । শুনে চাই না । মন্ত্রীকে ডাক ।

চন্দ্রকেতু । শোন বন্ধু ! নিষেধ—

চন্দ্রশেখর । শুনে চাই না । আমি এই মুহূর্তে তাঁর কৈফিয়ৎ চাই ।

চন্দ্রকেতু । তিনি বলেন—

চন্দ্রশেখর । তিনি যা বলবেন, নিজে এসে বলবেন । আজ এই মুহূর্তে

দ্বির হ'য়ে থাক—বে মগধের মহারাজ চাণক্য না চন্দ্রশেখর ?

চন্দ্রকেতু । অধীর হোয়ো না । শোন—

চন্দ্রশেখর । চন্দ্রকেতু ! তুমিও আমার অবাধ্য !—যাও !

চন্দ্রকেতু ধীরে ধীরে এখানে করিলেন

চন্দ্রশেখর । ব্রাহ্মণের দস্ত আমার ধৈর্যের শিখর ছাড়িয়ে উঠেছে ।

একবার—না আগে—সর্বা!—আশ্চর্য্য। এবার আমি—না—আগে
টেককিয়ৎ শুনবো। অবিচার কর্ব না।

পরিচয়

চাণক্য ও চন্দ্রশুভ্রের প্রবেশ

চাণক্য। মহারাজের জ্বর হোক।

চন্দ্রশুভ্র। (শুষ্ক প্রণাম করিয়া) মন্ত্রিবর! আমি আজ আমার
নগরে প্রবেশ উপলক্ষে নগরী আলোকিত কর্বার আজ্ঞা দিয়েছিলাম।
সে আজ্ঞা পালিত হয় নি কেন?

চাণক্য। আমি নিবেদন ক'রেছিলাম।

চন্দ্রশুভ্র। (কিয়ৎকাল শুষ্ক থাকিয়া) এর কারণ জ্ঞাতে পারি কি?

চাণক্য। প্রয়োজন নাই।

চন্দ্রশুভ্র। প্রয়োজন নাই।

চাণক্য। আমি বা' করেছি, উচিত বিবেচনা ক'রেছি।

চন্দ্রশুভ্র। তবু আমি কারণ জ্ঞাতে চাই।

চাণক্য। কারণ ব্যক্ত কর্বার সময় হয় নি। যখন হবে, অবগত কর্ব।

চন্দ্রশুভ্র। মন্ত্রি! মগধের মহারাজ আমি।

চাণক্য সম্মত মুখে চাহিয়া রহিলেন

চন্দ্রশুভ্র। মন্ত্রি! আমি ও ঐচ্ছতা সহ কর্ব না। এর বিচার কর্ব।

চাণক্য। চন্দ্রশুভ্র! তুমি উত্তেজিত হ'য়েছো—প্রকৃতির হও।

এহানোজ

চন্দ্রশুভ্র। মন্ত্রি!

চাণক্য ক্রিয়লেন

চাণক্য। বৎস!

চন্দ্রশুভ্র। আমি জ্ঞাতে চাই যে, এ রাজ্যের রাজা আমি, না চাণক্য।

চাণক্য। মহারাজ—চন্দ্রশুভ্র।

চন্দ্রশুভ। কৈ! তা ত দেখছি না। দেখছি যে নিজের সাম্রাজ্যে আমি বন্দী, নিজের গৃহে আমি ভৃত্য! মন্ত্রী চাণক্য পাটলিপুত্রে নিশ্চিত হ'য়ে বসে' রাজভোগ খাবেন, আর মহারাজ চন্দ্রশুভ তাই বেশ দেশান্তর থেকে আহরণ করে' এনে দেবে! তারতবর্ষ মন্ত্রী চাণক্যের শৃণগান গাইবে, আর সে গীতের উপাদান যোগাবে—মহারাজ চন্দ্রশুভ! মহারাজ চন্দ্রশুভ মন্ত্রী চাণক্যের আদেশ অবতশিরে গ্রহণ কর্কে, আর চাণক্য চন্দ্রশুভের আজ্ঞার পদাঘাত কর্কেন। এই যদি আমাদের মধ্যে সংঘর্ষ হয়, তবে সে বন্ধন বত নীত্র ছিন্ন হয় ততই ভালো।

চাণক্য। মহারাজের অভিক্রটি। চাণক্য বেচে এ মন্ত্রিপদ গ্রহণ করে নাই। এই মুহূর্তে আমি অবসর গ্রহণ করছি।

চন্দ্রশুভ। তার পূর্বে আমি কৈফিয়ৎ চাই।

চাণক্য। আমি কৈফিয়ৎ দেব না।

চন্দ্রশুভ। এতদূর!—সৈনিক! বন্দী কর।

সৈনিক ব্রিহত্তাবে দণ্ডায়মান রহিল

চন্দ্রশুভ। সৈনিকগণ!

সৈনিকগণ অগ্রসর হইলে চাণক্য অতি প্রশান্তভাবে হস্তের সঙ্কেত দ্বারা তাহাদিগকে নিগারণ করিলেন।

চাণক্য। শূত্রের এতদূর স্পর্ধা এখনও হয় নাই।—মহারাজ! এই আমি ব্রহ্মত্যাগ কর্লাম। (মন্ত্রীর প্রহরণ রাধিলেন)—মহারাজ! চাণক্য নিশ্চিত বিলাসে রাজধানীতে বসে নাই। সে এই খানে বসে' একটা প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য চালাচ্ছে। আর চাণক্যের রাজভোগ।—সে আহরণ করে—দুই বৃষ্টি আতপ তণ্ডুল, শয়ন করে—অধিক শয্যায়। সে রাজ্যের চিন্তার ভৃত্যের প্রহর রাখে উকমন্ডিকে কুটীর-প্রাঙ্গণে পাদচারণ করে! আমি চন্দ্রশুভ!—তোমার রাজ্য ভুগি শাসন কর। (প্রহানোত্তম; মহাসা কিটিয়া) হাঁ বাবার আগে বলে' দাঁই;

কেন আজ উৎসব নিবারণ করেছিলাম! ভূতপূর্ব মহারাজ নন্দের যজ্ঞী বিদ্রোহ-মন্ত্রণাকে উদ্ভাণ দিবে প্রকাণ্ড বড় বহু ছুটিয়ে তুলেছেন। আজ রাতে উৎসবকালে তার দলই লোক নগরী আক্রমণ করবে মনস্থ করেছে। তাই তোমার শয়ন-কক্ষে হুড়ন কেটে তোমাকে হত্যা করবার জন্য সেখানে অপেক্ষা করছে। আমি সৈনিক পাঠিয়েছি তাদের বধ কর্তে। (প্রহানোভিত, পুনরায় ফিরিয়া) হাঁ, আরও এক কথা—বিজয়ী সেলুকস সিদ্ধি নন পার হয়েছে। শত্রু চারিদিকে লশস্র, এখন উৎসবের সময় নয়। এই ক্ষত আনি আপাততঃ উৎসব স্থগিত রেখেছিলাম।

প্রহানোভিত।

চন্দ্রকেতু। (ভাঁজার পদতলে পড়িয়া) মার্জনা করুন, গুরুদেব।

চাণক্য। কৈকিয়ৎ দেওয়ার পর চাণক্য আর মস্তিষ্ক করে না।

প্রহান

চন্দ্রকেতু। মন্ত্রীকে অহনয় করে' ফেরাও বন্ধবর।

চন্দ্রশুভ। কেন! বেখানে চাণক্য নাট সেখানে কি রাজ্য চলে না! এত অহঙ্কার!—বন্দ কি! আজ আমি মুক্ত। আজ আমি সত্যই মহারাজ।

চন্দ্রকেতু। উপদেশ শোন বন্ধু! তাঁকে হাতে পায়ে ধরে' ফেরাও।

চন্দ্রশুভ। তোমার উপদেশ চাই না চন্দ্রকেতু! তোমার অহুরোধে একবার চাণক্যকে কমা করেছিলাম! মহাভ্রম করেছিলাম। স্পর্ধা ব্রাহ্মণের! আমি মহারাজ! আমার কোন ক্ষমতা নাই। তাইকে কমা করবার ক্ষমতাও নাই! আমি বেন রাজ্যের কেউ নই!—ওক মহারাজের ভূমিকা অভিনয় করে যাচ্ছি। এ ব্যঙ্গ অভিনয়ের চেয়ে সরল দাঁতও ভাল।

চন্দ্রকেতু। কিন্তু গুরুদেব বা কর্ছেন, তোমারই মঙ্গলের জন্য।

চন্দ্রশুভ। সেই জন্যই কি ব্রাহ্মণ আমার তাই নম্রকে হত্যা করেছিলেন? তিনি আর কাভারন আমার অত্যাগা তাইকে হত্যা করে

পৈশাচিক উদ্ভাসে তার মৃতদেহের উপরে' তাকব নৃত্য ক'রেছেন।
আমি দেখি নাই ?

চন্দ্রকেতু। কিন্তু তুমি ত তাঁর কাছে সিংহাসনের জন্ত খাণী ?

চন্দ্রশেখর। খাণী।—বা'ক অপ্রিয়বা'ক্য বলতে তুমি বেশ পটু তা জানি।

চন্দ্রকেতু। অপ্রিয় সত্য কথা বলবার অধিকার এক বন্ধুরই আছে।

চন্দ্রশেখর। সে বন্ধুত্ব হয় সমানে সমানে।

চন্দ্রকেতু কিয়ৎকাল নীরবে রহিলেন, পরে কহিলেন

চন্দ্রকেতু। আমার ঔদ্ধত্য মার্জনা কর্কেঁন মহারাজ। ভবিষ্যতে আর
আমি মহারাজের সহিত বন্ধুত্বের স্পর্ধা কর্কেঁ না। আজ আমি তবে বিদায়
গ্রহণ করি। তবে যাবার পূর্বে এক কথা বলে' যাই। মহারাজ, সম্প্রদে
আমার বন্ধুত্ব উপেক্ষা করেন কর্কেঁন। কিন্তু বিপদে যেন আমি সে অধিকার
থেকে বঞ্চিত না হই। যদি আমার সাঙ্গাবোর মহারাজের তখন কোন
প্রয়োজন হয়, এই প্রত্যাখ্যানজ্ঞানিত লজ্জাব যেন তা চাইতে 'দ্বিধা না
করেন। আমার জীবনে যদি মহাবাজের কোন বৎসামাত্র লাভ হয় ত
এ জীবন চিরদিন তান্ত্রমুখে মহারাজের জন্ত ঢেলে দিতে প্রস্তুত।

চন্দ্রকেতু চলিয়া গেলেন

চন্দ্রশেখর কিয়ৎকাল নীরবে রহিলেন। পংকজন সশস্ত্র সৈনিক প্রবেশ করিল।

একজনের হস্তে ছিন্ন মুণ্ড। সে মুণ্ডটি চন্দ্রশেখরকে দেখাইয়া কহিল

সৈনিক। মহারাজ ! এই দলপতির মুণ্ড।

চন্দ্রশেখর। কোন্ দলপতির ?

সৈনিক। পতিশজন দাতক মহারাজের শোবার ঘরে হুড়ক কেটে
অস্ত্র নিবে লু'কিবে ছিল। মন্ত্রী মহাশয় তাদের বধ কর্কেঁনার জন্ত আমাদের
সেখানে পাঠান। আমরা সেই পতিশজনকেই বধ ক'রে'ছি। এ সেট্ট
দলপতির মুণ্ড।

চন্দ্রশেখর। (মুণ্ড দেখিয়া) এ ত রাজভাণ্ডারক বাচাল।—আজ্ঞা বাও।

সৈনিকগণ চলিয়া গেল

চন্দ্রশেখর । তাই ত ?

একজন সৈন্তাধ্যক্ষের প্রবেশ

সৈন্তাধ্যক্ষ । মহারাজের অন্ন হোক ।

চন্দ্রশেখর । কি সংবাদ ?

সৈন্তাধ্যক্ষ । বিজোহীরা নগর আক্রমণ কর্তে এসেছিল । আমাদের সতর্ক ও সশস্ত্র দেখে কিরে গিয়েছে ।

চন্দ্রশেখর । কে তোমাদের সতর্ক থাকতে বলেছিল ?

সৈন্তাধ্যক্ষ । মহা মহাশয় ।

চন্দ্রশেখর একদৃষ্টে মুত্তে চাহিয়া রহিলেন । সৈন্তাধ্যক্ষ ধীরে ধীরে
নিজান্ত হইল । চন্দ্রশেখর পূর্ববৎ চাহিয়া রহিলেন ।

ভূতীয় দৃশ্য

হান—সেন্যকূলের শিবির । কাল—রাতি

সেন্যকূল ও কাতারান

সেন্যকূল । কিছ ছয় লক্ষ সৈন্য ।

কাতারান । চাণক্য মন্ত্রি পুরিত্যাগ করার তার! এখন বিশ্বাস ।
আমি সংবাদ নিয়েছি সম্রাট! আপনি আমার বিশ্বাস করুন । এই
আক্রমণের উপযুক্ত সময়—

সেন্যকূল । কিছ আমার সৈন্তসংখ্যা কম ।

কাতারান । কোন ভয়ের কারণ নাই । ভূতপূর্ব মহারাজ নন্দের
পক্ষে নগরের অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আছেন । তাঁরা নিশ্চিত সম্মতবলে
গ্রীকসেনার সঙ্গে যোগ দেবেন ।

সেন্যকূল । নিশ্চয়তা কি ?

কাতারান । আমি জানি এ নিশ্চিত । চন্দ্রশেখর সৈন্ত বরাণ্ডো

কিরে গিয়েছে। ভারিও সম্ভবতঃ গ্রীক সৈন্তের সঙ্গে যোগ দেবে।
এতক্ষণ বে দিচ্ছে না কেন তাই ভাবছি।

হেলেনের প্রবেশ

হেলেন। সকলেই তোমার মত বিশ্বাসঘাতক নয়, ব্রাহ্মণ!

সেলুকস। তুমি এ সময়ে এখানে কেন হেলেন!

হেলেন। আমি পার্শ্বদেশে পাঠ রেছিলাম। মাঝে মাঝে এই
ব্রাহ্মণের নিম্নস্বর শুনে পাচ্ছিলাম। আমার কোতুল হ'ল। বই বন্ধ
ক'রে খানিক শুন্লাম। তারপর আব অন্তরালে থাকতে পার্লাম না!
—ব্রাহ্মণ! তুমি বিশ্বাসঘাতক!

কাতায়ন। আমি!

হেলেন। একশত বার। যে বাজার বিক্রিছে বড়বস্ত্র করে' একটা
জাতির উচ্ছেদ করল করে—যে আজন্মসিদ্ধ ধোহ, রাজতন্ত্র বিসর্জন দিয়ে
আততায়ীপ সঙ্গে সন্ধি করে—যে শান্তির ক্ষেত্রের উপর দিয়ে রক্তের চেউ
বহাও চার—যে শুধু সেই জাতির শত্রু নয়, সে সমস্ত মানবজাতির
শত্রু, সে নিরম ও শৃঙ্খলাহীন শত্রু, সে ধর্মের শত্রু। ব্রাহ্মণ! পিতার
শ্রুতিত স্মিগীষাকে তুমি আবার বাতাস দিয়ে প্রজ্জ্বলিত ক'রে তুলছো।
দুইটি প্রকাণ্ড সত্যজাতির মধ্যে পরিখা খনন করছ।* তোমার নরকেও
স্থান হবে না।

কাতায়ন। কিন্তু পানিনি—

হেলেন। পানিনি ত ব্যাকরণ।

কাতায়ন। তার মধ্যে বেদান্তসার।

হেলেন। তুমি মূর্খ!—দূর হও।

ব্রাহ্মণের প্রবেশ

হেলেন। পিতা! এই ব্রাহ্মণের কাছে আমি সংকৃত অভিযান

ক'ছিলাম। অগ্নেও তা'বি 'নাই' যে, এত বড় দু'রা'জ্ঞা। যদি জাতাস
তা হ'লে সেই মুহূর্তে তাকে ছ'র করে দিতাম।

সেলুকস। হেলেন!

হেলেন। বাবা!

সেলুকস। তোমার মাতা গ্রীক ছিলেন না হেলট ছিলেন?

হেলেন। আমার মাতা দেবী ছিলেন।

সেলুকস। তবে তাঁর ক'জা তুমি—গ্রীসের গোরব খ'রু ক'র্তে চাও?

হেলেন। গ্রীসের গোরব ক'পতে বিশৃঙ্খলা অত্যাচার নিয়ে আসায়
নয় বাবা। গ্রীসের গোরব—দক্রেটিস ও ডিমস্থিনিসে, প্লেটো ও
আরিস্টটলে, হোমার ও ইয়ুরিপিডিসে। গ্রীসের গোরব—কিডিয়াস ও
লাইকর্গাসে, সাকো ও পেরিক্লিসে, হিরোডোটাস ও ইক্কাইনিসে। গ্রীসের
গোরব—অসত্য ইয়ুরোপথণ্ডে স্থখের মত ক'রণ দেওয়ার—বেমন ভারত
আর্য্যযুগে এসিয়ার আলো দিয়ে এসেছে। গ্রীস ও ভারত—সজ্জার স্থখ
ও পূর্ণচন্দ্রের মত প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আকাশ বিভাগ করে নিয়েছে!
তাদের সম্মুখিতে যে প্রলয় হবে।—বুঝ ত হত্যার ব্যবসা!

সেলুকস। মিন্টাইডিস, লিয়নিডাস্ তবে এই হত্যার ব্যবসা ক'র্তেন!

হেলেন। 'তাঁরা' এ ব্যবসা নিয়েছিলেন আক্রান্ত দেশকে দাঁচাতে,
দেশে অগ্নিদাহ, ঈড়ক লুণ্ঠন নিবারণ ক'র্তে, শান্তি ও শ্রুত বৈজয়ন্তী রক্ষা
ক'র্তে—কেড়ে নিতে নয়।

সেলুকস। আমি সে কথা গি'মাস করি না।

হেলেন। বাবা! বুঝ যদি আত্মরক্ষার্থে অনিবার্য হয়—বুঝ ক'রন।
কি ক'র্তেন, উপায় নাই। কিন্তু বুঝ ক'র্তেন—শান্তি রক্ষা ক'র্তে, শান্তি
ভঙ্গ ক'র্তে নয়। একটা আতি সুখে শান্তির ক্রোড়ে নিদ্রা যাবে, আপনি
চাচ্ছেন সেই নিদ্রা ভ'ঙ ক'র্তে। নিশ্চিন্ত হ'য়ে আতঙ্ক আগিয়ে তুলতে,
একটা মহা সত্যতার কঠোরতা ক'র্তে। এ কি উচিত হচ্ছে বাবা?

সেলুকস। আমি কন্নার বক্তৃতা শুনে চাই না। ছেলে বেলার
মায়ের বক্তৃতা শুনেছি, বুড়ো বয়সে কি কন্নার বক্তৃতা শুনে হবে?
আরিষ্টটল বলেন—

হেলেন। আঃ! একদিকে আরিষ্টটলের অকথিত উক্তি, আর
একদিকে পাবিনির আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা—জ্ঞানাতন! মাঝে মাঝে আনার
আত্মহত্যা কর্তে ইচ্ছা হয়।

সেলুকস। কেন হেলেন?

হেলেন। বাবা! এই মহা বিশ্বপরিবারকে বিদেহ অশ্রদ্ধাব বৈরাগ্য
পৃথক ক'রেছে, নদী, পর্বত, সমুদ্র সেরূপ ভিন্ন কবে নাট।

সেলুকস। বাও, ও কথা আমি শুনে চাই না—ধাতী।

গভীর প্রবেশ

সেলুকস। কন্নার কাছে থাকো। ততে বাও হেলেন!

প্রস্থান

হেলেন। (ক্ষণেক উজ্জ্বলিত চাহিয়া) হিংসা সহস্র কথা বিস্তার
করে' ধরে আসছে। আর সংসার দৃষ্টিমুখবৎ তার পানে চেয়ে আছে।
—কোন উপায় নাই। চল ধাতী।

নিষ্কাশ

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—গ্রীস, গ্রামে একটি নির্জন কুটীর-কক্ষ। কাল—প্রভাত

আর্টিগোনস ও তাহার মাতা কথা কহিতে কহিতে বাহির হইয়া আসিলেন

আর্টিগোনস। না, আমি তোমার হাতে জলগ্রহণ করব না। আমি
তবু আশে এসেছি আমার পিতা কে?

মাতা। আমি তোমার মা—বেহেত কি কোন ঋণ নাই?

আর্টিগোনস। বেহেত ঋণ!—(সব্যদহাস্তে) উত্তম! আমাকে

স্বনিত ভিক্ষুক করে' অগতে এনে, পরে এক মুষ্টি অন্নের জন্ত পণ্ডর মত
হাটে বিক্রয় করে' তার পর মেহের দাবী কর! লজ্জা করে না!

মাতা। আমার অক্ষয় হ'য়েছিল। কিন্তু তার কি মার্জনা নাই?
তুই কি বুঝি বৎস, ক্ষুধার সে কি জালা, যার তাড়নায় উন্মাদ হ'য়ে
এমন কাজ ক'রেছিলাম। তাব পর—কত দীর্ঘ দিবস, কত স্থপ্তিচীন
রজনী উষ্ণ অশ্রুজলে অভিষিক্ত ক'রেছি। ঐ মুখখানি স্মরণ ক'রেছি,
আর চক্ষে জগৎ লুপ্ত হ'য়ে গিয়েছে! সেই ক্রীত অন্নমুষ্টি মুখে তুলেছি
আর তা আমার উষ্ণ নিখানের তাপে ভস্ম হ'য়ে গিয়েছে!—ক্ষুধাব কি
জালা তা তুই কি বুঝি! তুই কি বুঝি!

আন্টিগোনস্। আর তুমি কি বুঝবে এই অশ্রুগুটি ঘনব্যথা,
এই মানসিক ব্যাধির মর্শ্মপীড়া, যার বাসে ক্ষিপ্ত হ'য়ে উদ্ধাবেষে আমি
পৃথিবীময় ঘুরে বেড়িয়েছি। সিংহের গর্জন, বাঘের বাদন, অগ্নির
জিহ্বা, করকার প্রপাত, শত্রুর খজা তুচ্ছ ক'রে চুটেছি—যার তাড়নায়
অর্ধেক পৃথিবী ঘুরে তোমার কাছে এসেছি। জ্বালামি নিজের শোধো
সৈন্তাধ্যক্ষ হ'য়েছি—কিন্তু তুমি বে কলঙ্কের ছাপ আমার ললাটে দেগে
দিয়েছিলে, সে কালিমা গেল না!—বল নারী! আমার পিতা কে?

মাতা। বল্ছি। বিশ্বাস্ত হও।

আন্টিগোনস্। কোন প্রযোজন নাই।—আমার পিতা কে?

মাতা। (অর্দ্ধবগত) সেই মুখখানি! কতবার, অগ্নে এই মুখখানি
দেখেছি। কতবার তাকে বসে রেখে কল্পিত ব্রহ্মে বার বার চুম্বন
ক'রেছি। কতবার—

আন্টিগোনস্। আমার পিতা কে?

মাতা। তোমার পিতা কে জানবার জন্তই তোমার আগ্রহ—আমি
কি তোমার কেউ নই!

আন্টিগোনস্। না, কেউ নও। সে বন্ধন নিজহস্তে ছিন্ন ক'রেছ।

সংসারে সর্বাশ্রয় পৈশাচিক কাজ ক'রেছ! মা হ'য়ে সন্তান বিক্রয় ক'বেছ!

মাতা। তার জন্তে ক্ষমা চাচ্ছি। যদি ক্ষমা না করিস্ একবার আমার মা ব'লে ডাক—একবার এবার—

আন্টিগোনস্। নারীর ক্রন্দন শুনবার জন্ত এখানে আসি নি।
—কল নাবী, আমার পিতা কে?

মাতা। আমি তোব কেউ নই?

আন্টিগোনস্। কেউ নও।

মাতা। তবু আমি তোকে গলে ধ'বেছিলাম, স্তন্যপান করিয়েছিলাম, বুকে কবে' ঘুম পাড়িয়েছিলাম!

আন্টিগোনস্। অতঃপর! গলা টিপে সন্তানকে বধ কর নি—
অসীম ককণা! কেন বধ কর নি? বিক্রয় করার চেয়ে যে তাও
ছিল ভাল।

মাতা। বৎস!

আন্টিগোনস্। আমার পিতা কে? বল শীঘ্র। নইলে—আমি
উন্মাদ। - আমার পিতা? পিতা কে?

মাতা। উত্তম। তবে শোন। আমি তোমাব কাছে তোমার
পিতার নাম এতদিন বলি নাট, কারণ তোমাব পিতার নিষেধ ছিল।
যখন আমাদের বিবাহ হয়—

আন্টিগোনস্। বিবাহ হয়!

মাতা। তখন আমার বয়স পনের বৎসর। তিনি যা বুঝিয়েছিলেন,
তাই বুঝেছিলাম।—আমাদের বিবাহ গোপনে হ'য়েছিল!

আন্টিগোনস্। বিবাহ হ'য়েছিল!

মাতা। তার পরে তিনি এক অভিজাত বংশের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির কন্যা
বিবাহ করে' আমার পরিত্যাগ করেন—হা রে কঠিন পুরুষ!

আন্টিগোনস্। বিবাহ হ'বেছিল!—হেলেন! তোমার পাবাব
আশা তবে একান্ত দুঃশা নয়।—সেলুকস!—কি চমকালে যে?

মাতা। কার নাম কর্ছ?

আন্টিগোনস্। কেন! সেলুকস।

মাতা। সে নাম তুমি জান্লে কেমন করে? আমি ত এখনও বলি নাই।

আন্টিগোনস্। আমি জান্লাম কেমন হবে! আমি যে তাঁরই
অধীনে সৈন্যদ্ব্যক্ষ ছিলাম।

মাতা। (সাগ্রহে) তাঁর অধীনে? তবু চিন্তে পার নি!

আন্টিগোনস্। (সান্ধর্যে) চিন্তে পারি নি।

মাতা। তিনিও চিন্তে পারেন নি! তা বে কঠিন পুরুষ। সম্ভান
চেন না! আমি ত লক্ষ ছেলেব মধ্যে নিজেব ছেলোটিকে বেছে নিতে
পারি—সে যত বড়ই হোক, তাকে যতদিনই না দেখি

আন্টিগোনস্। কি বলছ নারী?—উন্মাদিনীর মত কি বকে' বাচ্ছ?

মাতা। না না, আমি উন্মাদিনী নই।—বদিও এখনও যে উন্মাদ
হ'য়ে ঘাই নাই কেন, জানি না। তিনি, সম্রাট—আর আমি তাঁর
ধর্মপত্নী, তাঁর মহিষী—পথের ভিখারিণী—পেটেব জ্বালায় যার সম্মান
বিক্রয় কর্তে হয়।

সম্মান

আন্টিগোনস্। (অর্ধস্বগত) সে কি! তবে কি—

মাতা। বৎস, এই সেলুকসই তোমার পিতা!

আন্টিগোনস্ সেওমাল খরিসা ঝাড়াইলেন। পরে তাঁহার

মাতার পদতলে পড়িয়া কহিলেন—

আন্টিগোনস্। মা, আমার ক্ষমা কর। আমি তোমার উপর রুঢ়
হ'য়েছি—অতাপিনী পরিত্যক্তা মা আমার!

মাতা। না, সে তাঁর কাছে। আমি অতাপিনী পরিত্যক্তা—

তোর কাছে। তোর কাছে আমি শুধু—মা। আর একবার মা বলে’
ডাক! সব বস্ত্রখা, সব, সব ভুলে যাই—ভুলে গিয়ে শুক সেই ডাক শুনি।

অন্টিগোনস্। তুমি রাজমহিষী, তোমার এই বশা মা!

মাতা। শুধু মা। শুধু মা। আর কিছু না। আর কিছু না।
মা বলে’ ডাক—মা বলে ডাক।

অন্টিগোনস্। মা আমার—

মাতা। আর একবার—আর একবার!

অন্টিগোনস্। একি! তোমার পা টুন্ছে। তুমি সোজা হ’য়ে
পাডাতে পার্ছ না—চল মা, তোমায় গুইয়ে বেখে তোমার পদসেবা করি মা!

মাতা। বৎস আমার! আর একবার ডাক।

মাতা। এই স্বর্গ!—আমার মাথা বুর্ছে!—বৎস!—অন্টিগোনস্
কোথা ভুই।

ইহু এসারিও করিলেন

অন্টিগোনস্। এই যে মা—এই যে—

অন্টিগোনস্ উচ্চৈঃস্বরে পতনোন্মুখ মাতাকে ধরিলেন। তাঁহার মাতা

শিশুর স্বচ্ছ ভর দিয়া নিজাশ্ব হইলেন

শেষ দৃশ্য

জন—চন্দ্রশেখর প্রাসাদ। কাল—রাত্রি

চন্দ্রশেখর একাকী

চন্দ্রশেখর। শেষে আমারই প্রজা, আমারই সৈন্ত—বিশ্বের সঙ্গে
যোগ দিয়েছে!—বাইরে শত্রু, হবে শত্রু। আর রক্ষা নাই। এ
প্রকৃতির প্রতিশোধ। হিতৈষীকে শত্রুজ্ঞান ক’রে রাজ্য থেকে নির্বাসিত
করেছি। এ নির্বাসন বৈ আর কি! বড় অভিমান বন্ধুর আমার

ছেড়ে চলে' গিয়েছে। সেই দিনের তার আঙিনায়ে ছিল-ছিল চক্ষু দুটী মনে পড়ে। তার অর্থ—“এত অকৃতজ্ঞ তুমি চন্দ্রশুভ্র! তোমায় আশ্রয় দিয়েছিলাম, সৈন্ত দিয়েছিলাম, তোমার কষ্ট প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলাম, তোমার জীবন রক্ষা ক'রেছি, মগধের সিংহাসনে বসিয়েছি। তার এই পুরস্কার!”—চন্দ্রকেতু! যদি এমন তোমার দেখা পেতাম, পা জড়িয়ে ক্ষমা চাইতাম—ব'লতাম, “সাম্রাজ্য থাক্, জীবন থাক্,—তুমি ক্ষমা কর, শুনে যাই।” থাক্, সাম্রাজ্য ধ্বংস হ'য়ে থাক্—আমি যুদ্ধ করব না। আমি নিজের উপর প্রতিশোধ নেবো। মগধ সাম্রাজ্য মেঘের প্রাশাধেব মত শূন্যে মিলিয়ে থাক্। আমি ক্ষুব্ধ নই।

একজন সৈনিকের প্রবেশ

চন্দ্রশুভ্র। কি সংবাদ সৈনিক?

সৈনিক। মহারাজ! তর্কের দক্ষিণ প্রাকার ভগ্ন হ'য়ে গিয়েছে।

চন্দ্রশুভ্র। উত্তম! যাও।—কি। চেয়ে রয়েছো যে—যাও।

সৈনিক। শত্রুসৈন্ত দুর্গে প্রবেশ করছে।

চন্দ্রশুভ্র। করক—যাও।

সৈনিকের প্রস্থান

চন্দ্রশুভ্র। আমি যুদ্ধ করব না। আমি নিজের উপর প্রতিশোধ নেব। আমি আত্মহত্যা করব।

অপর সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক। মহারাজ—

চন্দ্রশুভ্র। কে তুমি? চলে' যাও।

সৈনিক। শত্রু—

চন্দ্রশুভ্র। শত্রু কে? শত্রু কেউ নয়। তারা পরম মিত্র। আসতে দাও।—যাও।

সৈনিকের প্রস্থান

চন্দ্রগুপ্ত। শত্রু কে, মিত্র কে, চিনি না। বাইরে শত্রু, ঘরে শত্রু। প্রকাণ্ড নদীর মাঝখানে ঝড় উঠেছে। এ তরীর কর্ণধার নাই। সে এই তরঙ্গে ইতস্ততঃ উৎক্লিষ্ট বিক্লিষ্ট হ'য়ে দোল খাচ্ছে। দে দোল দে দোল! ডোবে—আর দেরি নাই। কেমন মজা! চাঞ্চল্য নাই যে মজগা দেবে, চন্দ্রকেতু নাই যে প্রাণ দেবে। দে দোল দে দোল!

ভূতীয় সৈনিকের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত। আবার!

সৈনিক। মহারাজ!

চন্দ্রগুপ্ত। কে মহারাজ? মহারাজ এখানে কেউ নাই।
(কঠোরস্ববে) নাও।

সৈনিকের প্রস্থান

বাঁহরে শব্দিনিবাস

চন্দ্রগুপ্ত। ও কি শব্দ? এত রাতে তুরীধ্বনি! এ কি! এ ধ্বনি শুধু কোলাহল। যুদ্ধ। কার সঙ্গে কার যুদ্ধ!—ঐ আবার রণতুরীর শব্দ! চন্দ্রগুপ্ত! তুমি জীবিত না মৃত? এই তুরীধ্বনি শুনেও তুমি 'নজ্জীবভাবে গৃহে বসে'! ঐ তোমার সৈন্য যুদ্ধ করেছে—প্রাণ দিচ্ছে, আর তুমি গৃহকক্ষে বসে! 'ওঠো বীর! এই অগাধ নৈরাশ্রের উপর দিয়ে একবার বিদ্রাং খেলিয়ে দিয়ে চলে' যাও দেখি'। এই প্রতজ্ঞনের ছক্কারের উপর তোমার ভীম বজ্রনাদ গঞ্জে' উঠুক—তার পর সব প্রলয়কলোলে মিণে যাক—জয় মগধের জয়!

মুরার প্রবেশ

মুরা। চন্দ্রগুপ্ত!—এ কি!

চন্দ্রগুপ্ত। মা! বিদায় নাও। আমি যাবছি।

মুরা। কোথায়!

চন্দ্রগুপ্ত। যুদ্ধে। যুদ্ধে মর্য্য—পিঞ্জরাবদ্ধ বাঁহরের মত আশ্রয়

খুঁচিয়ে মার্তে দেব না। বুদ্ধক্ষেত্রে নক্ষত্রখচিত মুক্ত নীল আকাশের তলে
আমার সৈন্তের মধ্যে দাঁড়িয়ে বুদ্ধ কর্তে কর্তে মরুক।

মূর। মরবে কেন বৎস। শত্রু এসেছে বৃদ্ধ কর। বীর ভূমি—
মরবে কেন।

চন্দ্রশূন্য। তব্বিন্ন উপায় নাই। বাইরে শত্রু, ঘরে শত্রু! কে
শত্রু, কে মিত্র, চিনি না। শত্রুসৈন্য এক সমুদ্র—

মূর। তথাপি—

চন্দ্রশূন্য। এর মধ্যে “তথাপি” নাই। আমি মগ্ধ চাই। ঐ
বুদ্ধের কোলাহল।—সৈনিক!

সৈনিকের প্রবেশ ও অভিবাদন

চন্দ্রশূন্য। এক্ষণেই যুদ্ধে ধাব। পার্শ্বরক্ষীদের আজ্ঞা দাও। ঐ
পুনঃ পুনঃ বণতুরীর শব্দ!—বাও।

সৈনিকের প্রস্থান। নেপথ্যে ‘জয় মহারাজ চন্দ্রশূন্যের জয়’

চন্দ্রশূন্য। ও কি! মহারাজ চন্দ্রশূন্যের জয়। আমি কি স্বপ্ন
দেখছি!—না, এ শত্রুর ব্যঙ্গ জরধ্বনি। মহারাজ চন্দ্রশূন্যের জয়—চাণক্য
আর চন্দ্রকেতুর সঙ্গে নির্বাসিত হ’য়েছে। ঐ আবার আরও কাছে!
আরও কাছে! একি, একি কানের কাছে!—এ যে পরিচিত স্বর।—
—এরা কারা!

গিহাইলেন

রক্তাক্ত দেহে চন্দ্রকেতু, চার ও চাণক্যের প্রবেশ

চন্দ্রশূন্য। স্বপ্ন! স্বপ্ন!

চন্দ্রকেতু। এইছি বন্ধু—গুরুদেবকে পারে ঘ’রে নিয়ে এসেছি।
আর কোন ভয় নেই!

“গুরুদেব রক্ষা করুন” বলিয়া মূর চাণক্যের পদতলে পড়িলেন।

মূর। মূরকে উঠাইলেন

চাণক্য। ওঠো মূরা! চাণক্য সব পারে; কেবল মরা মানুষ
কিরিয়ে আস্তে পারে না—কোন ভয় নাই চন্দ্রশুপ্ত! ওঠো। এই
মহর্ষি যুদ্ধে অগ্রসর হও। গ্রীকের সাধ্য চাণক্যের সৃষ্টি বার্থ করে! -

চন্দ্রকেতু। বন্ধ! একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছো কেন?—এসো এই
বিপদে একবার কাঁধে কাঁধ দিয়ে, দৃঢ়পদে দাঁড়াই। এই বৃদ্ধ বন্ধের উপর
যদি পর্বত ভেঙ্গে পড়ে, সে পর্বতও চূর্ণ হ'য়ে বাবে।

চন্দ্রশুপ্ত। চন্দ্রকেতু!—বন্ধ!—ভাই!

সবলে আদিশ্রন করিলেন

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—মগধে চন্দ্রকেতুর গৃহ। কাল—রাত্রি

ভাষা ও সঙ্গিনীগণ

ভাষা। নাচো, গাও। আ'মণ্ড আজ তোমাদের সঙ্গে যোগ দিবে।
মহারাজ চন্দ্রশুপ্ত গ্রীকদের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হ'য়েছেন। কি আনন্দ!

১ম সখী। সখি। তুমি তাঁর যে জয়গান গাও, তিনি কি জ্ঞ
তলে পান?

ভাষা। আমার গানে আমার আনন্দ, তাঁর কি। বধন বসন্ত
আসে, তখন লক্ষ্য ক'রেছো কি সখি যে, মাক্তহিম্বোলে প্রকৃতি
পত্রপুষ্পে আপনি শিহরি'ত হ'য়ে উঠে—কেউ দেখে কি না দেখে, তার
কিছু যায় আসে না; কুঞ্জে কোকিল আপনিই গেয়ে ওঠে—কেউ শোনে
কি না শোনে তাতে তার কিছু যায় আসে না। তারা নিজের সুখে
নিজে পূর্ণ।

২য় সখী। তুমি তাঁকে যে ভালবাস, তার প্রতিদান চাও না?

ভাষা। আমার প্রেম আমার সম্পত্তি। আমার প্রেম নিজেই পূর্ণ।
সেই প্রেমে আমি মগ্ন আছি। তাঁকে দেখবার অবকাশ পাই না।

এস সখী। আশ্চর্য্য। তিনি তোমায় ভাগবাসেন না! অথচ তুমি তাঁর জীবন রক্ষা ক'রেছ—নিজেব জীবন তুচ্ছ করে'।

ছায়া। সখি, যদি আমার সহস্র জীবন থাকত, তাও আমি অনায়াসে তাঁর চরণে ঢেলে দিতাম! হুঃখ এই যে, তাঁকে দেবার মত আমার কিছু নাই।

স'খ। কি নাই?

ছায়া। আমার রূপ নাই।

এস সখী। কে বলে তোমার রূপ নাই।

ছায়া। যদি আমার রূপ থাকত, তিনি আমায় একবার চেয়েও দেখতেন। আমার উচ্ছ্বাস যে, বিশ্বে যত সৌন্দর্য্য আছে—সব আমাকে আশ্রয় করুক, আর আমি সেই সৌন্দর্য্য রাশি গোমুখী বধাব মত অপ্রান্তধারে তাঁর পাশে ঢেলে দিই। কিন্তু আমার কিছু নাই।

এস সখী। তোমার অমল্য হৃদয় আছে।

ছায়া। পুরুষ তা চায় না, চায় নারীর রূপ।

এস সখী। নিরোধ পুরুষ।

ছায়া দীর্ঘশ্বাস কলিবে ন

ছায়া। না, তোমরা আমায় কাঁদাবে!—না। আজ মহোৎসব। উৎসব কর, উৎসব কর—যতক্ষণ তোমাদের জাগরণের মুখেব উপর প্রজাতন্ত্রধোব কনকরাশি এসে না পড়ে, যতক্ষণ বিহঙ্গমেব কলবব তোমাদের কীণায়মান কর্তৃধ্বনিব সঙ্গে মিশে না যায়।—গাও।

নৃত্যগীত

আদি '১৩ মহাগীৎ মহা আনন্দ

বাজে সুদঙ্গ গভীর ছন্দে,

পান তুলে দাও, ভেসে যাক শুণ্য সাগরে কীবন তরলি

ডলসি' উড়লি উঠুক নৃত্য।

কল্লক সজ্জি জীবন যুদ্ধা,

বর্ষ নাগিনা আকরক বর্জ্যো, কর্ণে উঠুক ধরণী।

চঞ্চল চল চরণভঙ্গে
 উঠুক লাগ্ত অঙ্গে অঙ্গে
 কুটুক হাত সরস অবরে ; ছুটুক গতি নগনে
 উঠিয়া গীত নদীর মন্ত
 গুটিয়া নিভক স্থখ চন্দ্র ;
 ধন্য পুনকে টুক 'শত'র ধরলি তপস'বরণ ।

দবে নৃগর প্রবেশ

মৃগা । ছায়া! ছায়া!—উৎসবে নৃত্য।—অভাগিনী এখনও জানে না যে, যুদ্ধে তার ভাতি চন্দ্রকেতুর মৃত্যু হ'য়েছে।—কিন্তু যখন জানবে—না, সে দুঃসংবাদ আমি দেই কেন? জগতে দুঃসংবাদ বহন ক'রে এনে দেবাব জন্ত লোকের অভাব নাই। (অগ্রনব হইয়া) ছায়া ।

ছায়া । (চমকিয়া) কে?—মা ।

মৃগা । ছায়া! সংবাদ আনিল ।

ছায়া । কি মা ?

মৃগা । ছায়া—এতদিনে আমার জীবনের সাধ পূর্ণ হ'য়েছে। (ছায়াকে বক্ষে টানিয়া লইয়া) মা । তুমি আমার ভাবী পুত্রবধূ—ভাবতেও ভাবী সম্রাজ্ঞী ।

ছায়া । বাজুমাতা । ছায়া চন্দ্রশূন্যের পত্নী আর ভারতের সম্রাজ্ঞী সমানই তুচ্ছ জ্ঞান করে। চন্দ্রশূন্য ভারতের সম্রাট—ছায়াও রাজকন্যা । উপহাসের প্রয়োজন নাই ।

মৃগা । সে কি ছায়া! আমি তোমার সঙ্গে উপহাস কখন ক'রেছি? এ সত্য কথা মা!

ছায়া । (অর্ধ স্বগত) সত্য কথা! সত্য কথা!—এ যে আমার ধারণার অতীত । এ নিষ্ঠুর সৌভাগ্য—এ যে, এত আকস্মিক! এত তীব্র—এ যে অসহ্য! মা! মা! (মৃগার বক্ষে পড়িয়া ক্রন্দন)

মূরা। ও কি! কীদ্বারা কেন মা?

ছায়া। না মা কীদ্বারা না—দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি কর।—একি! আকাশ আরও নীল, আবও গাঢ়, আরও উজ্জল বোধ হচ্ছে। পৃথিবী মন্দার সৌরভে ভরে' গেছে। বাতাস বীণার ঝঙ্কারে ছেয়ে গেছে। একি!—আমি স্বর্গে না মর্যো! আমি কুহুম শযায় শুয়ে আছি। না মলবহিনীতে ভেসে যাচ্ছি!—কোথায় আমি—কোথায় তুমি প্রিয়তম। কোথায় তুমি প্রাণাধিক! এই যে, এই যে আমার চন্দ্রগুপ্ত (সহস্র জাত পাতিল্লা) প্রাণেশ্বর। জীবন সর্বস্ব। দেবতা আমার। কমা কর। অনেক রূচ কথা ব'লেছি। অভাগিনী পিতৃমাতৃহীনা বালিকা আমি। শতদোষ আমার!—কমা কব। (উর্দ্ধে যুক্তপানি উঠাইয়া) ঈশ্বর এনে কর—যেন এ স্বপ্ন না হয়। (উর্দ্ধে চাহিয়া বহিলেন।)

চাণক্যের প্রবেশ

চাণক্য। মূরা—একি! এ সব কি?

মূরা। বিজয়োৎসব।

চাণক্য। ওঃ! (কিয়ৎকাল একদৃষ্টিতে ছায়ার প্রতি চাহিয়া সদীর্ঘ নিশ্বাসে) বাক। মূরা, আমি সন্ধি ক'বেছি। এখনও সন্ধিপত্র স্বাক্ষর হয় নাই।

মূরা। কি সন্ধি গুরুদেব!

চাণক্য। মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত সেলুকসকে ৫০০ চত্বী দিবেন, বিনিময়ে সেলুকস হিন্দুকুশের দক্ষিণে ও পূর্বে সমস্ত বিজিত রাজ্য চন্দ্রগুপ্তকে অর্পণ করবেন আর সন্ধিরক্ষার জামিন স্বরূপ চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে সেলুকসের কন্যার বিবাহ হবে।

মূরা। সে কি! না গুরুদেব, আমি সম্রাটের কন্যা চাই না। (ছায়াকে বকে টানিয়া লইয়া) এই আমার পুত্রবধু।

চাণক্য। এই চাণক্যের সঙ্গী।

মুরা। কিন্তু এই বেচারী—

চাণক্য। রাজ্যের কল্যাণে ছায়া নিশ্চয় তুচ্ছ স্বার্থ বলি দিতে পারে।

প্রস্থান

মুরা। ছায়া!—একি—মুখ ছাট্‌য়ের মত পাংগু, নিপ্পভ চক্রে
স্থির দৃষ্টি, বিভক্ত ওঠে অব্যক্ত বেদনা; নিশ্চল পানাগ প্রতিমার মত
দাঁড়িয়ে আছে।—অভাগিনা মা আমার!

প্রস্থান

ছায়া। তুচ্ছ! তুচ্ছ! তুমি কি ভাববে ব্রাহ্মণ! না, পুরুষের
কাছে নারীর স্মৃতি দুঃখ, নারীর জীবনই তুচ্ছ। ঈশ্বর! এ কি কলো?
এ যে এক সঙ্গে প্রেম ও মৃত্যু, আশা ও নৈরাশ, স্বর্গ ও নরক। পৃথিবী
গুচ্ছে! আকাশে এক একটা নক্ষত্র সূর্যের মত জলে উঠে নিভে যাচ্ছে।
একটা যশোগাথা গৃহদেব তালে জেগে উঠে দীর্ঘশ্বাসে মিশিয়ে যাচ্ছে।
ঐ! ঐ! (উর্কে চাট্‌য়া বহিলেন)

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—নন্দের পূর্বকথিত প্রমোদোদ্যান। কাল—রাত্রি

সেলুকস ও হেসেন

সেলুকস। বর্ষের চন্দ্রশেখরের সঙ্গে গ্রীক সম্রাট, সেলুকসের কন্যার
বিবাহ! আমি এই হের সন্ধি দিয়ে মুক্তি ক্রয় করছি না। কখন না।

হেসেন। বাবা! আর দল শোভা পায় না। অপমানের চূড়ান্ত
হ'য়েছে। এখনও শির উচু করে' আছেন! লজ্জা নাই!

সেলুকস। কিসের লজ্জা?—আক্রমণ ক'রেছিলাম, বিকল হ'য়েছি।

হেলেন। কে আক্রমণ কর্তে ব'লেছিল ?—কি অপরাধ ক'রেছিলেন এই চন্দ্রশুভ ? তিনি গ্রীকের সঙ্গে বিবাহ খুঁজে নেন নাই। তিনি নিষ্কিরোধে সিঁদুর পরণারে রাজত্ব করছিলেন।—আপনার সহীলো না। আমি নিষেধ ক'রেছিলাম। উত্তম হ'য়েছে !

সেলুকস। তুমি বিজ্ঞাতির বিজয়ে উল্লসিত হ'য়েছ বোধ হয় ?

হেলেন। কেন হব না। গ্রীক হেরেচে, কিন্তু ধর্ম জবী হ'য়েছে। বাবা ! যে একটা প্রতিষ্ঠিত রাজ্যের শাস্তিভঙ্গ কর্তে বায়—সে বাইরের শত্রু হোক বা সেই রাজ্যের প্রজা হোক—সে মহাপাতকী। শত শত মাতাকে পুত্রহীনা, বালিকাকে পিতৃহীনা, সতীকে পতিহীনা করা—মেশে একটা আতঙ্ক জাগিয়ে তোলা—শুধু একটা বিজয়-গৌরবের উদ্দেশ্যে, একটা উদ্ধাম প্রবৃত্তির তাড়নায়, শুদ্ধ একটা খেবালেন জন্তু—এর চেয়ে মহাপাপ আছে ?

সেলুকস। তবে আমি সেট পাপী।

হেলেন। তার ফলভোগ কর্ছেন।

সেলুকস। যুদ্ধে জয় পবাঙ্ঘ আছেই। এবার পরাজিত হ'য়েছি ! আবার—যদি মুক্তি পাই—

হেলেন। বিজয়ী বর্ষবের দয়ার উপর নির্ভর করে ? কোথায় গেল সে প্রতিজ্ঞা—হয় জয়, না হয় মৃত্যু ? লজ্জা করে না ?—ওঃ ! কি অধঃপতন !

সেলুকস। হেলেন ! তোমার মুখে এই কথা ! এই আমার দুর্গতির চরম সীমা। আর কি হ'তে পারে। যখন নিজের কন্যা—যে মাতৃহীনা বালিকাকে আমি বন্ধে করে' ঘুম পাড়িয়ে নিজের হাতে খাইয়ে মৃত্যু ক'রেছি—এই বিজয় যাত্রায় সব ছেড়ে এসেছি, শুদ্ধ তাকে ছেড়ে আসতে পারি নি—আজ সে কন্যাও—না, ভাগ্য-বিপর্যয় বটে। (কল্পিত স্বরে) এ পরাজয়-শল্য আমার বন্ধে তত বাজে নি কন্যা—যত—

অধোমুখ হইলেন

হেলেন। না বাবা! অস্ত্রায় ক'রেছি, মার্জনা করুন।

সেলুকস। না হেলেন, অস্ত্রায় আমার! আমার ক্ষমা কর।

হেলেন। না বাবা, অস্ত্রায় আমার। কিন্তু বড় অভিমানে, বড় আলায়
অলে' এ কথা ব'লেছি। পুত্রের প্রতি মাতার ক্রোধ। এ তিক্ত হলোচন
অনন্ত সুখ-সমুদ্র মহন করে উঠেছে। না বাবা! আপনি মুক্ত হোন—
মুক্ত হয়ে গ্রীকেব এই অপমানের প্রতিশোধ নেন। আমি আপনাকে মুক্ত
করি। আমি চন্দ্রশুপ্তকে বিবাহ করি।

সেলুকস। না কথা—আমার মুক্তির জন্য সে দ্বন্দ্ব দিব না।

চন্দ্রশুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রশুপ্ত। তার প্রযোজন নাই বীরবন! গ্রীক সম্রাট! আপনি
মুক্ত! ইচ্ছা হয় আবার মগধ আক্রমণ করিনে—চন্দ্রশুপ্ত তার জন্য প্রস্তুত
পাকবে।—বান বীরবন! বান রাজকন্যা! আপনারা মুক্ত।—রক্ষী!

সেলুকস। সে কি।

চন্দ্রশুপ্ত। সম্রাট! এই হিন্দুজাতি বর্ধর নয়। তারাও পুরুষ প্রতি
সেকেন্দার সাহায্যে সৌভক্ত্যে উত্তর দিতে জানে। দেশে চ'লে বান বীরবন!
আপনি মুক্ত।—রক্ষী!

রাক্ষসগণের প্রবেশ

চন্দ্রশুপ্ত। এঁরা মুক্ত। তবে আসি সম্রাট।

প্রহ্নানোত্ত

সেলুকস। (সান্ত্বন্যে) ভারত-সম্রাট চন্দ্রশুপ্ত! তুমি মহৎ! তুমি
একদিন আমার প্রাণবন্ধা ক'রেছিলে! আমি তা ভুলি নাই। আজ
তুমি বিনা সর্বে আমাদের মুক্ত ক'রে দিলে! এও আমি ভুলবো না।
ভারত-সম্রাট! আমি প্রত্যাশিত সন্ধির সমস্ত সর্বে সম্মত আছি। বে

সাম্রাজ্যখণ্ড ছেড়ে দিলাম, তা পারি ত বাহুবলে আবার জয় করব। কিন্তু তোমার কত্তা দিতে পারি না। কারণ তুমি হিন্দু।

হেলেন। হিন্দুও মাতৃব।

সেলুকস। হেলেন!

এই বলিয়া সেলুকস সন্ধিয়া হেলেনের প্রতি চাহিয়া র'ছিলেন। হেলেন শির

অবনত করিলেন

চন্দ্রগুপ্ত। বুঝেছি রাজকত্তা! এ আমার মহৎ সম্মান—মাথা পেতে নিচ্ছি। (সেলুকসকে) কিন্তু বীবব! আমি এ ভিক্ষা গ্রহণ কর্তে অক্ষম। আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি যে, আমি আপনার কত্তার প্রেমমুগ্ধ। আর সে আজ প্রথম দিন নয়। যে দিন আমার কৈশোর ও যৌবন সন্ধিস্থলে, সিন্ধুনদতটে নিদাবের সমুজ্জ্বল সন্ধ্যালোকে, ই শাস্ত্র মুখাঙ্কিত দেখেছিলাম, সেই দিন থেকে ত্রৈমুখ আমার সমস্ত ব্যান অধকার করে' আছে, আমার কল্পনাকে তারস্বরে বেঁধে দিয়েছে। আমার সে যৌবনের স্বপ্ন যে কখন সফল হবে, আমার মানস প্রতিমা মূর্তিমতী হ'বে যে কখন আমার সম্মুখে এসে দাঁড়াবে, সে দুরাশা আমি কখনও করি নাহি। আজ সে গৌরব, সে উৎসব, সে স্বর্গ, আমার মুষ্টিগত চ'য়েও আমার কঠিন স্পর্শে সরে গেল।—না—সম্রাট, আমার বজ্রবর চন্দ্রকেতু মৃত্যুকালে তাঁর ভগ্নী ছাত্রাকে আমার করে সমর্পণ করে' গিয়েছেন। এ তাঁর অন্তিম কালের অমরোষ। আমি নিকপায়। ভাবভের ভাবী সম্রাজ্ঞী বলসরাজ হুহিতা ছাত্রা।

রহস্য ছাত্রার প্রবেশ

ছাত্রা। সম্রাটের অমরকম্পা। কিন্তু ছাত্রা এই অমরোষ-দত্ত সম্মানের ভিত্তিরিনী নয়। ভারত-সম্রাটের যোগ্য মহিষী—এই গ্রীক সম্রাটের কত্তা হেলেন! (হেলেনকে) বড় সুভাগিনী তুমি বোন, যে মহারাজ

চন্দ্রগুপ্ত তোমার অমুরাঙ্গী। আমি স্বচ্ছন্দমনে আমার হৃদয়ের নিধি
আমার সর্বস্ব—তোমার দান করলাম—নাও বোন।

এই বলিয়া তারা অসংবত পদক্ষেপে হেলেনের কাছে গিয়া তাঁহার করধারণ করিয়া

হিরণ্যচন্দ্রগুপ্তের করে যোজিত করিয়া कहিলেন—

এ অমূল্য রত্ন তোমার বক্ষে ধারণ কর! এ আমার সর্বশাশ্বত
গৌরবময় মুহূর্ত। কিন্তু যদি জানে বোন, কি মূল্য দিয়ে সে গৌরব
ক্রয় করলাম!

চন্দ্র বস্ত্র দিয়া দ্রুত এতদান

চন্দ্রগুপ্ত। (স্বপ্নোথিতবৎ অর্ধ স্বগত) —না—না—এ হ'তে পারে
না—এ হ'তে পারে না। চন্দ্রকেতু, না—কখন না। নম্রাতি,
আপনারা মূল্য।

চন্দ্রগুপ্ত চিন্তিতভাবে নিষ্কাশ্য হইলেন। চন্দ্রগুপ্ত চলিয়া গেলেন সেলুকস

হেলেনকে ডাকিলেন

সেলুকস। হেলেন! এ সব কি?

হেলেন। কিছু বুঝতে পারছি না।

সেলুকস। তুমি চন্দ্রগুপ্তকে বিবাহ করো?

হেলেন। হাঁ পিতা—অনুমতি দিন।

সেলুকস। অনুমতি দিব। এ বে স্বপ্নেও ভাবিনি।

চিন্তিতভাবে নিষ্কাশ্য

হেলেন। আপনি কি বুঝবেন বাবা, যে আমি এ বিবাহ কর্তে চাই
কেন? এত তর্ক, কাকূতি, অল্পনয় যা সাধন কর্তে পারে নাই, এই
বিবাহে তাই সাধন করব।—ভালবাসতে পারব না? এই শোখা—এই
কল্পশার্ঙ্গ চন্দ্র—এ মহৎ—হৃদয়—পারব না। আট্টিগোনস্! কমা কর।
ঈশ্বর! হৃদয়ে বল দাও!

এতদান

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—চাণক্যের বাটী। কাল—প্রভাত

চাণক্য একাকী

চাণক্য। একটা সমুদ্র—তরঙ্গহীন, শব্দহীন, অস্তহীন। যতদূর দেখা বাজে, মৃত্যুর মত স্থির। (ধীরে ধীরে পাদচারণ করিতে লাগিলেন ; পরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন)—কমতা মেহের অভাব পূর্ণ কর্তে পারে না। হৃদয়ের সঞ্চিত আকাজক্ষা, গৈরিক নিশ্বাসের মত উঠে, ভস্ম হ'য়ে ছড়িয়ে পড়ে। মেহের উৎস হৃদয়ের অন্তস্তম স্তর থেকে উঠে মস্তিষ্কের তীব্রআলাম্পর্শে বাষ্প হ'য়ে উড়ে যায়। (পরে স্থিরনেত্রে দূরে আলোকিত প্রান্তরের দিকে চাহিয়া কহিলেন)—এই সুন্দর প্রভাত, ঐ গাঢ় নীলিমা—এক দিন ছিল—কে ?

প্রহরবেষ্টিত কাত্যায়নের প্রবেশ

চাণক্য। এই যে এসেছো ? এসো বন্ধু !

কাত্যায়ন। ব্যস্তের প্রয়োজন কি চাণক্য ! আমি তোমার বন্দী। অস্ত্রায় ক'রেছি। শাস্তি দাও।

চাণক্য। বন্ধন উন্মোচন করে' দাও প্রহরী।

প্রহরী বন্ধন উন্মোচন করিয়া দিল

চাণক্য। এখন আর তুমি আমার বন্দী নও। আর আমাদের মধ্যে প্রভেদ নাই।

কাত্যায়ন। প্রভেদ নাই-ই বটে ! আমার চারিদিকে সশস্ত্র প্রহরী !

চাণক্য। তোমরা বাইরে যাও।

প্রহরীগণ চলিয়া গেল

চাণক্য। আর আমাদের মধ্যে প্রভেদ নাই বন্ধু !

কাত্যায়ন। প্রভেদ নাই ! তোমার এক ইচ্ছিতে এই মুহূর্তই

আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত হ'তে পারে। আমি বন্দী আর তুমি একটা বিশাল সাম্রাজ্যের সর্বময় কর্তা।

চাণক্য। এই ছোরা নাও। আমার বকে আমূল বসিয়ে দাও। তোমার মন্ত্রিস্বের পথ পরিষ্কার কর।

ছোরা দিলেন

কাত্যায়ন। তোমার অভিপ্রায় কি চাণক্য?

চাণক্য। আমি সাম্রাজ্যের জঙ্গল পরিষ্কার করে' দিবেছি। এক উষর প্রান্তরকে উর্বর ক্ষেত্রে পরিণত ক'বেছি।—তুমি বা পারো নাই। এই বিশাল সাম্রাজ্যে একটা দ্রুত শান্তি বিব্রাজ ক'র্ছে! বাইরে ঋকুগণ দ্রুত। রাজপথপার্শ্বে সম্পত্তি রেখে পথিক নির্ভয়ে নিজা বেতে পারে। কিন্তু এই বিবট শান্তি পর্কতের মত হির, নিম্মাণ। না, আমি পারি নাই। তুমি হয় ত পারো! মন্ত্রির চাও, হেড়ে দিছি।

কাত্যায়ন। তুমি কট। তোমার অভিসন্ধি বোকা আমার অসাধ্য।

চাণক্য। আমি এই পৈতা ছুঁবে বলছি—আমি এই মুহূর্তে মন্ত্রিস্ব পরিত্যাগ করছি—তুমি যদি ছাও। তুমি মূর্থ, কিন্তু তোমার হৃদয় আছে। তুমি পারো, আমি পারি নাই।

কাত্যায়ন। সে কি। ব্রাহ্মণের প্রভুবকে ক্ষমতার শিখরে উঠিয়ে—

চাণক্য। সব ভ্রম! হৃদয়কে উপবাসী রেখে শাসন করা চলে না! আমি বুঝেছি যে আমার কঠোর শাসনে যে ক্ষমতা যথেষ্ট প্রাসাদের মত স্বর্ণ ভেদ করে' উঠেছে, তা যথেষ্ট প্রাসাদের দ্বারা আকাশে লীন হ'বে যাবে। এ বাড়ী নয়, এ ইটের পীঠ। এ বৃক্ষ নয়, এ শুক কাঠের গুহ। ব্রাহ্মণের নিজস্ব ক্ষমতাকে পুনরায় মন্ত্রবলে গড়ে' তুলতে পারি, কিন্তু ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব ফিরিয়ে আনতে পারি নি। শূদ্রকে চোখ বানিয়ে শাসাতে পারি, কিন্তু তার হৃদয়ে আমার তক্তির স্রোত বহাতে পারি না।—রাক্ষসি, আমার কোথায় নিয়ে এসেছিল? আমি কি ক'রেছি। কি ক'রেছি।

কাত্যায়ন। কি ক'রেছো ?

চাণক্য। ঐ বৌদ্ধ ধর্মের বজ্রা কৌশল। আমি দূর ভবিষ্যতে কি দেখছি জান ?

কাত্যায়ন। কি ?

চাণক্য। এই পুনরায় বিধও সাম্রাজ্যের উপর ঐশ্বরের ভৈরব নৃত্য ! তার পর এক মহাশক্তি এসে এই গলিত শবের উপর ডাব বাছড়ি হুলিয়ে সেই বিধও মাংসপিণ্ডগুলিকে এক করে' নতুন শক্তিতে সজীবিত কর্কে ; তার পর জ্ঞানশাসনে ব্রাহ্মণ ও শূত্রকে চষে' সমভূমি কর্কে !—নাও এ মন্ত্রিষ ।

কাত্যায়ন। কি নামে বিকোচ্ছে ?

চাণক্য। তোমার বন্ধুই চাই, এইমাত্র ।

কাত্যায়ন। উত্তম অভিনয় !

চাণক্য। অভিনয় নয়, বিশ্বাস কর বন্ধু ; আজ আমি ৪৬ বীন। চাণক্য কূট, কৌশলী, বিচক্ষণ । চাণক্য ভারতে জীবিত জাতিব সমবায়ের এক মহাশক্তি রচনা ক'রেছে । কালকালে যদি ঈশ্বর থাকেন, তা হলে তিনি চাণক্যের এই মহা সৃষ্টি মুগ্ধ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করছেন ! সব ক'রেছি। 'কিন্তু তাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা কর্তে পারলাম না ! পারি কোথায় থেকে ! বাইরে এই অদ্ভুত মনোবা দেখছো, কিন্তু আমার হৃদয় চিরে দেখ বন্ধু ! এ এক শুষ্ক মরুভূমি—এক কণা কলসী নাই, ঘেহ নাই, বিশ্বাস নাই, শাস নাই, খোশা নিয়ে কি করি ? ভেঙ্গে টেনে ছুঁড়ে কেলে দেই ।

বন্ধে করামাও

কাত্যায়ন। আশ্চর্য্য ! তুমি অধীর চাণক্য ! এই দুর্বল তেজ, এই অটল প্রতিজ্ঞা, এই ভীষণ বুদ্ধি—

চাণক্য। বুদ্ধি, বুদ্ধি, বুদ্ধি ! শুভে শুভে অধীর হ'য়ে গেছি ।

পথে, ঘাটে, প্রান্তরে বিশ্বতরুর ঐ এক কথা—চাণক্যের কি বুদ্ধি ! সমস্ত জগৎ নির্নিমেষ বিশ্বে স্বামীর পানে চেয়ে দেখছে—যেমন লোকে বিভীষিকা দেখে, ভূমকেতু দেখে ! যে বুদ্ধিকে এতদিন আমি দৈববাণীর মত 'অহুসরণ করে' এসেছি—সে বর নয়, সে অভিশাপ । এখন সে কিরে দাঁড়িয়েছে, তার মুখ দেখতে পেরেছি ; সে সজীব মূর্তি নয়, সে কঙ্কাল । সে এতদিন আমার চালিয়ে বাচ্ছিল । এখন তাড়া ক'রেছে—ভয়ঙ্কর !

শিখাররা উঠিলেন

কাত্যায়ন । তুমি কিংবা চ'বেচ চাণক্য !

চাণক্য । (ক্ষণেক নীরব থাকিয়া) এই হৃন্দর প্রভাত ! ধরনী বিবাহের কলার মত সেজেছে । তার মুখের উপর সূর্য্যের স্বর্ণরশ্মি ঈশ্বরের আশীর্বাদের মত এসে পড়েছে । আর সৃষ্টিছাড়া আমি হারহ ভিক্ষকের মত দাঁড়িয়ে তাই দেখছি ।

কাত্যায়ন । চাণক্য ! চাণক্য !

চাণক্য । এই হৃন্দরহৃন্দময় জগৎ—আর আমি তার কেউ নই ! একা আমি এট অসীম সৌন্দর্য্যরাজ্য থেকে নির্বাসিত ! বিধে অনুভবের সমুদ্রের ঢেউ বহে' বাজে—আর পক্ষু আমি তাপিত ভূমিত দ্বন্দ্বের ভীরে ছটফট করছি—তপোবনের প্রান্তে শূকরের মত পথলপথে পড়ে' আছি ।

কাত্যায়ন । আশ্চর্য্য ! এরূপ কখন দেখি নাই ।

চাণক্য । তবু একদিন ছিল—

দূরে সন্ধ্যাত

চাণক্য । তবু একদিন ছিল, যেদিন সংসার আমার কাছে উৎসব-মন্দির বলে' বোধ হ'ত, পৃথিবীর উপর দিয়ে সৌন্দর্য্য উচ্ছ্বসিত হ'য়ে বেত, আকাশ ইন্দ্রবহুবর্ণে রঞ্জিত বোধ হ'ত । তার পর—

সন্ধ্যাত নিকটবর্তী হইল

চাণক্য । (উৎকর্ণ হইয়া তৃতীয়া) সেই স্বর !—কাত্যায়ন ! বন্ধ !
ডেকে আন ।

কাত্যায়ন । কা'কে ?

চাণক্য । ঐ ভিক্ষুক আর ভিক্ষুকবালাকে ।

কাত্যায়ন । সে কি ! তুমি কি -

চাণক্য । (সাহসনয়ে) যাও তাই—

কাত্যায়নের প্রস্থান

চাণক্য । কেন এমন হয় ! এই বালিকার স্বর শুনে কেন এমন হয় ।

দর্শন মুচলিন

গাঠিতে গাহিতে ভিক্ষুক ও ভিক্ষুকবালার প্রবেশ, সঙ্গে কাত্যায়ন

গীত

ই মহাসিদ্ধুর ওপার খেবে কি সর্পাণ্ড মনে আসে

কে ডাকে মধুর গানে বাতর প্রাণে অগ্নি চ'য়ে ভাষ

ওরে আয় চ'লে জায় আমার পাশে ।

বলে 'আয় র তুটে অগ্নি রে স্বর'

হেথা নাটক নাড়া, নাশক হুঁ,

হেথা বাতাস গীতিগন্ধগ্রাণ্ড সব লিঙ্গ নগ্নমাসে

হেথায় চিরজামল বহুধরা, চিরজ্যোৎস্না নীলাকানে

কেন জ্বের বোধ বহিস পিচে

জ্বের বেগার খেটে মরিল মিচে ;

দেখ ই মহাসিদ্ধি উর্দ্ধাশ্রয়ে পূর্ণ ইন্দু পরকালে ।

জ্বের বোকা ফেল ঘরের ছেলে, অগ্নি চ'লে জায় আমার পাশে

কেন কাঁরাগুড়ে তাড়িস বন্ধ,

ওরে, ওরে মূঢ়, ওরে অন্ধ ।

ওরে, সেই সে পরবাসন, য আমারে ভালবাসে ।

কেন ঘরের ছেলে পরের কাছে, প'ড়ে আঁচিস পরবাসে ॥

কাত্যায়ন । এমন দার্শনিক ভিক্ষুক ত পূর্বের কখন দেখি নাই ।

চাণক্য। (সমধিক আগ্রহে) বিন্দু! কি হইল! ব্যবসা ছেড়ে দিবেছ ?

ভিক্ষুক। মিইছি বৈ কি বাবা! কার ঘাড়ের উপর দশটা মাথা আছে বাবা, যে চন্দ্রশেখর রাজ্যে ডাকাতি করে ?

চাণক্য। মেয়ে কোথায় গেলে ?

ভিক্ষুক। অবন্তীপুরে বাবা !

চাণক্য। (উত্তেজিত ভাবে) অবন্তীপুরে ? কোন আশ্রয় ?

ভিক্ষুক। পথে।

চাণক্য। না এক ব্রাহ্মণের ঘর থেকে চুরি ক'বে এনেছিলে ? সত্য বল—কোন ভয় নাই—চুরি ক'রেছিলে ?

ভিক্ষুক। না, বাবা !

চাণক্য। হত্যা করি।—সত্য বল ! ডাকাতি ক'রে এনেছিলে ?

ভিক্ষুক। হাঁ, বাবা।

চাণক্য। নদী ব ধারে বাড়ী ?

ভিক্ষুক। আজ্ঞে হাঁ।

চাণক্য। (বক্ষ চাপিয়া ধরিয়া) রুমর উদ্দেশ্য হইয়া না। তখন এর বয়স ?

ভিক্ষুক। তিন কি চার বৎসর বাবা !

চাণক্য। এর নাম বলেছিল ?

ভিক্ষুক। আন্তিরি।

চাণক্য। আত্রেবী ! তখনছো কাত্যায়ন ! বলেছে আত্রেবী।
—এর বাপের নাম ?

ভিক্ষুক। চাণক্য।

চাণক্য। (লাকাইয়া উঠিয়া উচ্চৈঃস্বরে) বিন্দু!—না—তোমার মার্কো না। তোমার কেশাগ্র স্পর্শ করি না। কোন ভয় নাই। কাত্যায়ন—না, রক্ষী !

রক্ষাগণের প্রবেশ

চাণক্য। না, বাও।—ভিক্ষুক! আমিই সেই ব্রাহ্মণ। এ কল্যাণামা।

রক্ষাগণের প্রস্থান

ভিক্ষুক। আমার মেয়েটি কেড়ে নিও না বাবা। এই আমার অন্ধের নড়ি। খেতে পাব না।

চাণক্য। তোমায় এক রাজ্যখণ্ড দিব! দয়া! তুমি আমার পথের ভিখারী ক'রেছ! তুমি আমার সম্রাট ক'রেছ। তুমি আমার নরকে নিক্ষেপ ক'বে আমার স্বর্গে উঠিয়েছ। আমি তোমায় বধ ক'রে তোমার মস্তিষ্ক গডিয়ে পূজা করব। না, না—এ কি! এ আনন্দ না দুঃখ? এ যে—এ যে—না, একটা কিছু কর্তব্য হবে; যাতে বুঝতে পারি যে আমি বেঁচে আছি।

শান্ত

কাত্যায়ন? চাণক্য। চাণক্য।

চাণক্য। কাঁত্রায়ন! নাড়ী দেখতে জান? দেখ ত (হাত বাড়াই লেন) আমি বেঁচে আছি কি না? দেখ ত এ ইকাল, না পরকাল? এ যুগ, না সভ্য? এ আলোকের উজ্জ্বলতা, না অন্ধকারের বস্তা? এ সৃষ্টির সমীত, না প্রলয়-কল্লোল? দেখ ত! নহিলে—সম্ভব এতদিন পরে আমারই কল্যাণ— ভারতের শাসনকর্তার কল্যাণ—তারই বাবে এসেছে ভিক্ষা কর্তব্য।—কাত্যায়ন! কাত্যায়ন!

কাত্যায়ন

কাত্যায়ন! চাণক্য প্রকৃতিস্থ হও।

চাণক্য। না, এ সম্ভবে না। এ ছলনা; প্রতারণা; বড়বড়। তোমার বড়বড় কাত্যায়ন!—না, এ যে সেই যুগ, সেই চক্ষু দুটি। আত্মের মা আমার! এতদিন সন্তানকে তুলে ছিলি।—কোথায় ছিলি!

পাখানী মা। (কক্ষকে জড়াইয়া ধরিলেন) — কাত্যায়ন! শোন, কুজবনে
একটা সামন্তোজ উঠছে না? দেখ, ঐ নদী আনন্দে রোমাঙ্কিত হ'য়ে
উঠছে। আকাশ থেকে একটা বিন্দু সৌরভ-হিমোল ভেসে আসছে!
আমার শরীর অবসন্ন হ'য়ে আসছে! আমায় কুটীরে নিয়ে চল কাত্যায়ন।

সকলে নিষ্ক্রান্ত

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—মলয়-রাজপ্রাসাদ। কাণ্ড—উজ্জয় প্রভাত

মলয়রাজকন্যাচারী ও মণ্ডারগণ

কন্যাচারী। আমাদের মলয় রাজ্য ভারত সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হ'য়েও
স্বাধীন। সম্রাট এর শাসনে কোনরূপ হস্তক্ষেপ করেন না।

দূত। এই রাজকন্যাই কি এই রাজ্যের শাসনকারী?

কন্যাচারী। হ্যাঁ, রাজকন্যা তাঁর দত্তাশ্রিত্যের শাসনভার নিজের
হাতে নিয়েছেন।

দূত। এই রাজ্যে অনুচর?

কন্যাচারী। হ্যাঁ!

দূত। বিবাহ কর্ণেন না?

কন্যাচারী। তা জানি না। তিনি নিজনে একাকিনী থাকেন।
বাহ্যকার্য সম্বন্ধে তিমি কাণ্ডও সঙ্গে কোন কথা করেন না।

দূত। সম্রাটেরও ঐ দৃশ্য! অথচ সম্রাট তাঁর বিবাহ।

কন্যাচারী। আশ্চর্য্য বটে—ঐ রাজ্যে আসছেন।

উভয়ে সমস্তই স্মরণ, দাঁড়াইলেন। রাজ্যে দায় প্রবেশ করিলেন।

কন্যাচারী প্রতিবাদন করিলেন। প্রাপ্তবয়স্ক করিলেন—

“রাজ্যের অধ্ব হোক।”

জায়া। আপনি আমার সাক্ষ্য চেয়েছিলেন?

দূত । (দ্রব্যং মন্তক নত করিয়া) হাঁ রাজ্যী ।

ছায়া । প্রযোজন ?

দূত । আমি মগধ থেকে নিমন্ত্রণ পদের বাহক হয়ে এসেছি ।

‘এই প্রদান

গয়া কাম্প ও কল্ক পদ পুষ্টি ও পুষ্টিও পুষ্টি—

ছায়া । সংবাদ শুভ ?

দূত । হাঁ রাজ্যী

‘এই পদ পুষ্টি পুষ্টিও পুষ্টিও পুষ্টিও পুষ্টিও পুষ্টিও—

‘নক্ষত্র করিয়া করিলেন

ছায়া । ভারত-মহাজ্ঞীষ অমরবোধ—কে দে সহাজ্ঞী ?

‘এই পদ পুষ্টি পুষ্টিও পুষ্টিও পুষ্টিও পুষ্টিও পুষ্টিও—

আমি যাব । (মহাজ্ঞীষ) মহাজ্ঞী ! রাজভাণ্ডারে দত্ত মহাশয় বহু
আজ্ঞে, প্রাচ্য বিদ্যে এক কর্তব্যের গাণ্ডী দাও । স্বর্ণকোষ ডাক ।

কর্তব্যচর্চা । যে অজ্ঞা ।

ছায়া । ‘আ’ পদ প্রভাতে আগার মগধবাণ্ডার অ’যোজন কব ।

কর্তব্যচর্চা । যে অজ্ঞা ।

ছায়া । এঁকে বিপ্রমাণাবে নিয়ে যাও ।

কর্তব্যচর্চা ও অগ্নিকের প্রদান

সংসার প্রদান কুট পদ পুষ্টি, পুষ্টি, পুষ্টি ও পুষ্টিও পুষ্টিও পুষ্টিও—

জীবনানন্দ আমার । সর্দার আমার । তুমি আর আমার নও ! তুমি
আজ তাঁর । কেন এমন হল !—না, আমি ত তাঁকে স্বহস্তে গ্রীক রাজ-
কর্তার হাতে সঁপে দিয়েছি । তবে—এই কঠোর পুষ্টি না কেন ! স্বর্গ
তেজে যায় কেন ! পৃথিবী শূন্য মনে হয় কেন !—চন্দ্রশেখর ! চন্দ্রশেখর !—না
ছায়া ! তুমি রাজ্যী । দূত হও, নির্মমভাবে তোমার প্রবৃত্তির কর্তব্য
কর । লৌহ আবরণে এই গুপ্ত বাস্তু বদ্ধ কর । কিসের ভয় ?—এইটুকু

পারি না!—না, এ প্রেম দমন করিও তাঁর সুখেই সুখী হব। কিসেব
হুঃখ। তুমি সুখী হও প্রিয়তম। তাই আমার জীবনের সাধনা হোক।

গাহিতে গাহিতে প্রহাণ

গীত

সকল ব্যথার বাধী আমি হই তুমি হও সব সুখের ভাগী
তুমি হাস আপন মনে, আমি কানি তোমার লাগি
সুখের স্বপন ঘুমে ঘুমারে থাকগো তুমি
আমি র'ব অধোমুখে, তোমার শিরের ঢালা,
এব শতমনোরখে, তোমার কিরণপথে
দাঁড়াব না আমি আমি তোমার কল্যাণ মাগি।
তুমি শুধু সুখে থাক—আমি কিছু চাইনা—
শুধু সার অনারের র'ন ক' শস্যরানি

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—সেলুকসের শিবির। কাল—প্রত্যুত্ত

সেলুকস কোকি এবং সেলগ

সেলুকস। চন্দ্রপ্তের সঙ্গে হেলেনের বিবাহ। শেষে তাও হ'ল।
ঐ নগরে উচ্চ উৎসব-কোলাহল গ্রীসের লজ্জা বিবোধিত করছে।—তৈক!
হেলেন এখনও ত এলে না। সে উৎসবে মত্ত। আর কি তার বৃদ্ধ
পিতাকে মনে আছে। সন্তান—শুধু সমুখ দিকে চেয়ে দেখে, পিছন
দিকে একবার ফিরেও চায় না। তাব কাছে ভবিষ্যৎ সব, পিতা অতীত।
পুত্রকে শিক্ষা দিয়ে আর কস্তার বিবাহ দিয়ে তার পরে পিতা আর কি
সুখে জীবন ধারণ করে—জানি না! সন্তানেরা ত আর তাদের চায় না—
কি নিষ্ঠুর এই পিতার ভাগ্য। তার অগাধ মেহের কোন প্রতিদান
নাই!—এই বে হেলেন!

হেলেনের প্রবেশ

সেলুকস। হেলেন ! আমি এতক্ষণ ধরে তোমারই প্রতীক্ষা করছিলাম।
হেলেন। আমি নিজেই এসেছি—আপনাকে গ্রাহসভায় নিয়ে
যেতে।—আম্বন বাবা।

সেলুকস। না, আমি যাব না, তাই তোমায় ডেকে পাঠিয়েছিলাম।
হেলেন। আমি আপনাকে নিয়ে যাব বলে এসেছি !

সেলুকস। না হেলেন ! আমি যাব না।

হেলেন। কেন বাবা ! আপনার কস্তার বিবাহোৎসবে আপনি
যাবেন না !

সেলুকস। না, মা। আমি এখান থেকেই বিদায় নিচ্ছি।

হেলেন। বুঝেছি। অচ্ছা—খাওয়া না বাওয়া আপনার ইচ্ছা।
আমি ছোর ক'রে ত আপনাকে নিয়ে যেতে পারি না। আপনি ত
আমার বন্দী ন'ন।

সেলুকস। হেলেন ! আমার উপর অভিমান কোরো না।

হেলেন। না বাবো ! আপনার উপর আর আমায় এমন কি দাবী
আছে যে, আমি আপনার উপর অভিমান কর। যাব কাছে অভিমান
খাটুতো তিনি—না, থাক-বাবা। তবে বিদায় দিউন।

সেলুকস। এত শীঘ্র ? সুহৃৎকাল বিলম্ব সৈছে না। ধারে গৃহ
শিতা ! এত মেহের, এত বক্তের, এত আদরের কস্তা এক দিনে একেবারে
পর—তোর আর কেউ না। হেলেন ! কস্তা আমায় ! আজ আমি
তোর আর কেউ নয়। অথচ আমি তোর বাগ—আর—আর—জয়াধি
আমিই তোর মা !

চকু চাকলেন

হেলেন। না বাবা ! আমায় ক্ষমা করুন, আমি অস্বাভাবিক এসেছি।

বাবা! বাবা! এ কি, আমার চক্ষে জল! এ ত দেখতে পারি না।
বাবা! আমার মার্জনা করুন—এই শেষ বার। আর চাইব না।

হায় পাতিলেন

সেলুকস। উঠ মা! (হস্ত ধরিয়া উঠাইলেন, পরে উদ্ভাসিত
চাহিয়া কহিলেন) তোর কোন অপরাধ নাই। অপরাধ আমার। তুই
কি বুঝি পিতার গভীর বেদনা! যখন কণা ফুটে নি, তখন থেকে
হাতে গড়ে তুলে সেই কল্যানে চিরজন্মের মত বিদায় দেওয়ার যে কি
দুঃখ, তুই বুঝি কি মা! পুত্রকল্যাণে যে একবার পিতার দিকে চেয়ে
দেখে না, সে ত আভাবিক। তাদের অপরাধ কি! পৃথিবীর নিয়মত
এই। অপরাধ আমাদের যে, এ কণা ভেনেও আমাদের অগাধ মেহে
প্রতিদান প্রত্যাশা করি, প্রত্যাশা করে' কন্ডে বেদনা পাঠি। সব
অপরাধ এই পিতাদের।

হেলেন। সে কি বাবা! বিদায়ের দুঃখ কি একা পিতার? এহ
সময়ে পিতামাতাকে ছেড়ে' যেতে কল্যার বুক কেটে যায় না! পিতাই
ভালবাসতে জানে, কল্যা জানে না?

সেলুকস। (চক্ষু মুদিয়া) না মা, তোরাও ভালবাসিস্।

হেলেন। না, আমরা কিছু ভালবাসি না।

সেলুকস। না, বাসিস্—আমি মিথ্যা বলছি।

হেলেন। বাবা! নারীর জীবনেই যে কি ভালবাসার ইতিহাস।
প্রথমে শিষ্টাচার, পরে পতি, পুত্রকল্যাণ—এই নিয়েই যে তার ক্ষুদ্র
সংসার। সেখানেই তার আশা, ভরসা, আনন্দ, সম্পদ! পুরুষ বখন
নীড় ছেড়ে উড়ে উঠে' গগনের শর্যোজল নীলিমায় হর্ষে বিচরণ করে, নারী
নিভৃতে একাকিনী বসে' সেই নীড় পক্ষ দিয়ে ঘিরে রক্ষা করে। সেহ—
পুরুষের বিলাসের প্রবোধ, আলস্যের চিন্তা, অবসরের চিন্তা-বিনোদ। কিন্তু
এই সেহই যে নারীর সমস্ত মুহূর্ত্ত, সমস্ত চিন্তা, সমস্ত কার্য, সমস্ত জীবন।

মেতে তাঁর জন্ম, নিবাস, মৃত্যু। আর যদিও শরে স্বর্গ থাকে, ত এহ যেরূপ তাঁর স্বর্গ। সেহ তাঁর বিচার-শয়ন, নিজা, স্বপ্ন, আভাস, নিবাস। আনন্দের ভাণবাসি না।

সেলুকস। মা না! আমি অত্যন্ত অজ্ঞান ব'লেছি।

হেলেন। বাবা, জাননা যে প্রতি রোহের জন্য আমি আশ্রয়দানসূত্রে বিবাহ কার নি জানেন? জানেন বাবা। যে আজ এই সমস্ত নগর জুড়ে যে উৎসব হুমুড়ি বাজছে, সে আমার কর্ণে মরণের আকর্ষণাদিনিদিত কচ্ছে? সকলে হাসছে, কৌতুক করছে, উৎসবের আয়োজন করছে, আনন্দ হয় ত হিন' করছে, কিন্তু আমার মন ভেদ করে এক ক্রন্দন ঠেলে উঠছে, তাঁর গাথা টিপে ধবে' রেখে'ছি, উঠতে দিচ্ছি না। বাবা! জানেন কি, যে আশ্রয়দান ছেড়ে যেতে (এক চাপিয়া ধরিয়া) এই বলে কি হচ্চে। 'একটা প্রাণ নষ্ট' হ'চ্ছে।

সেলুকস। 'দে' তুমি চন্দ্রশূন্যকে ভালবাস না!

হেলেন। এ কথাও বুঝিয়ে দিতে হবে!

সেলুকস। তুমি এ বিবাহ করলে কেন?

হেলেন। 'বিবাহ!—না' বাবা, এ বিবাহ নয়—এ মৃত্যু—আপনাকে হেলেনের এ মৃত্যু। আমি বিবাহ করি'ন, আপনাকে বলি দিয়েছি।

সেলুকস। কেন?

হেলেন। আমি দানবের মহা হিতে আশ্রয়লিহান দিয়েছি। সেলুকস ও চন্দ্রশূন্যের বিবাহবাহি'নিজের শোণিতে নির্বাপন ক'রেছি। এই ধূম্যান জাতির মধ্যে 'সে' তাদের উন্নত স্বভাব নিজের এক পেতে নিয়েছি।

সেলুকস। কেন তুমি এ কাজ করলে হেলেন? এ বিবাহ আমার বক্ষে মন্দগেল'দে ক'বেছে। কিন্তু একবার তোমার ইচ্ছার অভ্যর্থনা হ'য়েছিলাম, আর হ'তে চাই নি বলে, তোমার স্বপ্নের জন্য এ বিবাহে সম্মতি দিয়েছিলাম। তুমি এ বিবাহে সুখী আনন্দে পারলে আমি কত

আনন্দে নিজের দুঃখ ভুলে যেতাম। কিন্তু তুমি দুঃখ বরণ ক'রে নিয়েছ যদি আন্তর—

হেলেন। বাবা, দুঃখ হ'লে কি খেছায তাকে বরণ করে নিতে পার্ভাষ। পরের হিতে কর্তব্যের জন্য আত্মবলিদান—সে যে পরম সুখ, সে যে উল্লাস, গৌরব।

সেলুকস। এ তোমার গৌরব, কিন্তু গ্রীসেব লজ্জা।

হেলেন। লজ্জা! এত বড় বিবাহ জগতে আর কখন হয়েছে? এই বিবাহে একটা চিরস্থান বাত্যা খেমে গেল। এই বিবাহে দুই সুদূরবাসী আত্মজাতি আজ পরস্পরকে আলিঙ্গন কর্ছে। এ বিবাহ হেলেন আর চন্দ্রশেখরের নয়, এ বিবাহ কর্ণে ও মোক্ষে, চিন্তায় ও করুণায়, বিজ্ঞানে ও কবিত্বে। এই বিবাহে দুই সভ্যতার মধ্যে একটা মহা বাবধান ভেঙ্গে গেল, বিশ্ববৈষম্যের বারিগ্রপাতের উপরে সেতুবন্ধ হ'য়ে গেল, দুই মহাদেশ এক হ'য়ে গেল। এত বড় বিবাহ জগতে পূর্বে আর কখন হ'য়েছে?

সেলুকস। না হেলেন। কিন্তু—

হেলেন। চেয়ে দেখুন 'পত্নী—ঐ প্লেটো আন কর্ণিল এক সঙ্গে গান ধবে' দিয়েছে। সোলান আর মনু গলা ধরু ধরি করে' দাঁড়িয়েছে। হোমারের যুদ্ধের সঙ্গে বাম্বীকির বীণা বেজে উঠেছে। হিরোডোটস ও ব্যাস, স্যক্রেটিস ও বুদ্ধ, একিলিস ও ভীষ্ম; পাহিবন ও পুবাণ এক হ'য়ে গেল! এ সহজ ব্যাপার বাবা! এহ বিবাহে পূর্ব ও পশ্চিম, সমুদ্র ও আকাশ, স্বর্ণ ও মর্ত্য, উৎকাল ও পবকাল পরস্পরে লীন হ'য়ে গেল! এরূপ বিবাহ জগতে এট একবার হ'ল—আব কখন হবে কি না জানি না।

সেলুকস। ও কি! একদৃষ্টে কি দেখেছো হেলেন?

হেলেন। (যেন প্রকৃতিস্থ হইয়া সহসা অক্ষুটস্থরে) না বাবা! বাবা বিদায় দিন। আশীর্বাদ করুন।

সেলুকস । সুখী হও বৎসে ।

হেলেন । বিদায় দি'ন পিতা ।

পিতার গোড়ে সুখ পুকাইলেন

সেলুকস । হেলেন । ম' আমার (কাদিয়া ফেলিলেন) কাদিস্ ?
—হেলেন ।

হেলেন । বাবা । ওঃ (আত্মসংবরণ করিয়া) বাবা, কর্তব্য আমার
ডাকছে । আব কাবও ডাক শুনবার আমার সময় নাই । তবে আসি
বাবা । ভাত্য পাতিয়া তাঁহান পদতল স্পর্শ করিয়া সেট কর স্বাঘ লগাটে
দাপন ক'বয়া) যত দিন জীবন ধারণ করি, এই চরণস্পর্শের স্মৃতি আমার
সজীবিত ক'নে রাখুক ভগ'দীশ । প্রোনার বলি গ্রহণ কর ।

দত্ত প্রস্থান

সেলুকস । হেলেন । (অগ্রসব হইয়া পুনরায় শিখাইয়া) না
দয়ী ।—এ যে অপূর্ণ । স্বর্গীয় । এত বড় বল পূর্বে জগতে আর কেউ
দল নাই ।—দ্য', দেশে ফিবে বাউ, কোথায় ?—কৈ । এ দে' বোব
ওককাব । পথ দেখিছ পাই না । মা আমার । আমার অক ক'রে
কাধাব চাল গেলি ম' ।

আটগান প্রবেশ

সেলুকস । কে ?

আটিগো-ন্স । আমি আটিগোনস্ ।

সেলুকস । (নীতিবিস্ময়ে) আটিগোনস্ । তুমি এখানে । এ সময়ে !

আটিগো-ন্স । আশ্চর্য্য হচ্ছেন সম্রাট ?

সেলুকস । ও ' তুমি আমার পরাজয়ে বাস ক'র্তে এসেছে' ?

আটিগোনস্ । না সম্রাট ।

সেলুকস । তবে ?

আটিগোনস্ । আমার পিতার সমাচার এনেছি ।

সেলুকস। তার প্রয়োজন নাই।

আন্টিগোনস্। আছে। নইলে সেই সংবাদ জানবার জন্য গ্রীসে উদ্ভবৎ ছুটে যেতাম না, আবার সেই সংবাদ নিয়ে ভারতবর্ষে উদ্ভবৎ ছুটে আসতাম না। প্রয়োজন আছে।

সেলুকস। কিন্তু হেলেন আজ মহারাজ চন্দ্রশূন্যের মন্দিরী।

আন্টিগোনস্। এর চেয়ে যোগাতর ব্যক্তির সঙ্গে তার বিবাহ হ'তে পার্ভ না। আমি স্বয়ং রাজসভায় বাছি—রাজ-দম্পতীকে আলীকাদ কর্তে।

সেলুকস। এ কি বাক্য ?

আন্টিগোনস্। এ সম্পূর্ণ সত্য সম্রাট ! আমার উপর দিয়ে একটা প্রকাণ্ড জলোচ্ছ্বাস চলে' গিয়েছে ; আমার মাটি যা ; তা ধূয়ে মুছে নিয়ে গিয়েছে ; যা রেখে গিয়েছে—তা ভয় শিলাতূণ ; কিন্তু তার প্রত্যেক শিলাধণ্ড অস্ত্রের চেয়ে নিশ্চল, বজ্রাদপি কঠোর। দীর্ঘ তপস্শ্রাব মাংস বরে' বসে' পড়ে গিয়েছে, আছে—কফাল, কিন্তু তার প্রত্যেক হাড়খানি পবিত্র ! আমার কলক যা তা আগুনে পুড়ে' গিয়েছে—আছে বা তা ঝাঁটি সোণ।

সেলুকস। এর অর্থ কি ?

আন্টিগোনস্। সকাম প্রেমকে নিকাম হেঁচে বিতর্ক করা, মানুষকে দেবতা করা, সংসারকে স্বর্গ করা মানুষের সাধা নয় ভেবেছিলাম ! কিন্তু যেখানে সাধনা, সেখানে সিদ্ধি—এইটে আমি মর্মে মর্মে জেনেছি। তাই হেলেনকে আজ তপ্তীর মত ভালবাসতে পেরেছি।

সেলুকস। কিছু বুঝতে পারছি না।

আন্টিগোনস্। তা পার্কেন কেমন করে' ? যিনি বৃদ্ধ কৃষক কন্ডাকে লুণ্ণ করে', ধর্মতঃ তাঁর পানিগ্রহণ করে', তার পর তাঁকে আর তাঁর পুত্রকে তিস্তুক করে' জগতে ছেড়ে দিয়ে নিজে সম্রাট ব'য়ে বসেন—তিনি একথা বুঝতে পার্কেন কেমন করে' !—সম্রাট !

সে অভাগিনীর—আমার মায়ের মৃত্যু হয়েছে। আপনার নির্ধর্ম পরিত্যাগ, আপনার ঘাতকের খড়্গা বা করতে পারে নি, আমার ব্রহ্মের উচ্ছ্বাস তাই সাধন বর্ল। যা আমার ব্রহ্মের বস্ত্রায় ভেসে চলে গেলেন ! এ দীর্ঘ দুঃখের পর মায়ের এত সুখ সৈল না। (আন্টিগোনসের স্বর কাঁপিতে লাগিল) সম্রাট—

সেলুকস। চক্রে আসা দেখছি।—কে তুমি ? কে তুমি ?

আন্টিগোনস। আমি ক্রীতদাস, তিনুক—যা বলুন—কিন্তু আমি জ্ঞান নই। আমার পিতা আমার মাতাকে ধর্মমতে বিবাহ করেছিলেন !

সেলুকস। (অদ্ভিত স্বরে) কে তোমার পিতা ?

আন্টিগোনস। আমার পিতা—পরিচয় দিতে লজ্জায় আমার উচ্চারণ হয়ে পড়েছে সম্রাট—(কম্পিত স্বরে) আমার পিতা পরজাতী সেলুকস।

দ্রুত প্রস্থান

নল কস বার দ্বিবিদ্য নতশরে স্থিতিভাবে দাঁড়িয়ে রহিলেন ,

যা র দীরে দীরে নিষ্কৃত হইলেন

পঞ্চম দৃশ্য

স্তান—মগদেব প্রাসাদ। কাল বাত্রি

বিশিষ্ট রঞ্জিত পতাকা উড়িয়েছিল। দূরে অশ্রুত বহুসঙ্গীত হইতেছিল

সিংহাসনারূঢ় চন্দ্রশেখর হইলেন। পাশে সম্রাটবৎ ও দেহরক্ষীগণ,

সম্মুখে চাপকা ক্যাডাঘন ও আরের

চাপকা। মহারাজ চন্দ্রশেখর ! তুমি স্বীয় বাহুবলে তিনুকুশ হ'তে কুমারিকা পর্য্যন্ত এক বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন করেছো, যা পূর্বে বোধ হয় ভারতের কোন নরপতিব কল্পনাও আসে নাই। তুমি বাহুবলে গ্রীক-সম্রাটের বিরূপ বাহিনীকে পরাজিত করেছো, তোমার নাম ভারতের ইতিহাসে ধ্বজ লোক !

চন্দ্রশেখর। শুদ্ধদেবহ সে কীর্তির স্মৃতি করে দিচ্ছেন।

চাণক্য। বৎস! আমার কাজ শেষ হ'য়েছে। আমি এখন
বিদায় গ্রহণ করি।

চন্দ্রশুভ্র। শুরুদেব! আমাদের কি অপরাধে ত্যাগ করে যাচ্ছেন?

চাণক্য। তোমার কোন অপরাধ নাই বৎস! আমি যা এতদিন
ক'রেছি—তা অদ্ভুত হ'লেও ব্রাহ্মণের কাজ নয়! দর্প, উচ্চাশা,
প্রতিহিংসা—ব্রাহ্মণের উচিত প্রবৃত্তি নয়। ব্রাহ্মণের ধর্ম—ক্রমা,
ভিত্তিক, ত্যাগ। তুমি যে সাম্রাজ্য বাহুবলে পেয়েছ, তাই তোমার এই
যোগ্য মন্ত্রীর সাহায্যে শাসন কব।

কাত্যায়ন। আব তুমি?

চাণক্য। আর আমি শাসন কভে চাই না।—এখন আয় মা,
(আত্মেয়ীকে), তুই আমায় শাসন কব! তুই এই ন্যস্ত পুত্রের হাত
ছুইখানি রেচবন্ধনে বেঁধে দে মা—যেমন যশোদা ননীচোরাব হাত ছুইখানি
বেঁধে নিয়েছিল।—কাত্যায়ন! এ কি বাহু জানে?—এর মোহমত্তবলে
আজ পাবণ কেটে জল বেবিয়েছে, শুক তরু মুঞ্জরিত হ'য়েছে, মকতুমির
তপ বক্ষে সূক্ষা-সমুদ্রেব ঢেউ খেলে যাচ্ছে।—তবে আয় মা—আমার
জীবনের গোপ্লিলগ্নে পূর্ণ জ্যোৎস্নালোকের মত এসে আমার গাঢ় অঁকাশ
ব্যাপ্ত করে দে। মা জগদ্ধাত্রীর মত আমার এই জীর্ণ মন্দিরে নেমে এসে
আমার হাত ধরে' আলোকিত পরকালে নিয়ে চল মা!

হাত্রেয়ীর সহিত প্রস্থান

চন্দ্রশুভ্র। এত শুক আবরণের ভিতর এতখানি ক্ষয় ছিল।

কাত্যায়ন। প্রকৃতি আজ প্রকৃতিস্থ হ'ল। এতখানি বুদ্ধি—অথচ
হৃদয় নাই। এ অনিয়ম কি পৃথিবীতে বেশী দিন সয?

মৃত্যু প্রবেশ

মুরা। মহারাজ চন্দ্রশুভ্রের কয় কোক।

চন্দ্রশুভ্র ও হেদের সিংহাসন হঠাৎে নামিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন

মুন্না। সেহ “শূদ্রাণী মা” সর্হোধনের আজ্ঞা এ সমুচিত উত্তর হ'ল।
সেই শূদ্রাণীর পুত্র আজ ভুবনবিজয়ী ভারত সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত।

চন্দ্রগুপ্ত। আর সেই মাতার নামে এষ্ট রাজবংশের নাম হোক
“মৌর্য্যবংশ”।

মুন্না। চিরজীবী হও বৎস! চিরজীবী হও বৎসে! এসো আমার
গৃহলক্ষ্মী। এসো, আমার ঘর আলো কর। প্রস্থান

চন্দ্রগুপ্ত। হেলেন। আজ একটি শ্রমবরের অভাবে এই জয়ধ্বনি
একটা প্রবাত্ত বোদনের হায বোধ হচ্ছে।

হেলেন। কে নে মচারাজ?

চন্দ্রগুপ্ত। প্রবতন বন্ধ চন্দ্রবে ২। এহ বিচক্ষোৎসবে তার মুখ সকলের
চখে উজ্জ্বল হ'ত, আর সেহ জ্যোতিঃহে আমার সম্রা আলোকিত হ'ত।

হেলেন। বন্ধ মায়! আমি কি তাঁর অভ্যন্তর পূর্ণ করি পারি না?

চন্দ্রগুপ্ত। না হেলেন। যে সংসারে উপকারের প্রতাপকার হ
পাণ্ডব যাহত না, উপকার স্বাধীন পর্যাণ কেউ কন্তে চায় না, সে
সংসারে যে নিভের সুখ বন্ধন পাষে চলে দেয়, সে বন্ধ যে কি ভিনিস,
তাকে ধানানো যে কি ক্রুখ তা যে চাবিয়েছে সেট জানে। এমন
বন্ধব প্রতি আমি কল্প চ'ষে'ছলাম। নে আমার অবলো পদতলে
দগিত করে' চলে' গিয়েছে। বিহ্ব আমাকে—চিবদিনেব তব অপবাহী
কবে' বেথে গিয়েছে—

অস্টিগোনসের প্রবেশ

অস্টিগোনস। হেলেন।

হেলেন। (চমকিয়া) এ কি! অস্টিগোনস।

হুহ হুহ দিয়া মূগ ঢাকিলেন

অস্টিগোনস। হেলেন! ভগ্নি! আমি গ্রীক থেকে তোমার
বিবাহের যৌতুক এনেছি—জাতাব মেহাগীর্বাদ। আর ভারত-সম্রাট

চন্দ্রশুভ্র । তোমার স্বপ্ন এনেছি—এই লৌহদৃঢ়মুষ্টিবদ্ধ তরবারি ; তাকে তোমার সাম্রাজ্যের কল্যাণে নিযুক্ত কর ।

এই বলিয়া আন্টিগোনস্ উহার তরবারি চন্দ্রশুভ্রের পদতলে রাখিলেন

চন্দ্রশুভ্র । কে তুমি সৈনিক ।

আন্টিগোনস্ । চেন নাই ! কিন্তু আমি তোমায় ভুলি নাই চন্দ্রশুভ্র । বার আঘাতে আন্টিগোনসের তববারি কবচুত হয়, তাকে আন্টিগোনস্ ভোলে না ! কিন্তু সে দৈব । তাও তুমি আমাকে পিতৃহত্যার পাতক থেকে রক্ষা ক'বেছিলেন ।

চন্দ্রশুভ্র । 'স' কি ! কে তোমার পিতা ?

আন্টিগোনস্ । গ্রীক-সম্রাট সেনেকা ।

হেলেন । (চমকিয়া) কি, সেনেকাস তোমার পিতা ?

আন্টিগোনস্ । হাঁ হেলেন । তুমি আমার প্রথম প্রত্যাখ্যান ক'বেছিলেন ভালই ক'বেছিলেন—সেও দৈব । 'কিন্তু তাই বটে' অনাঘ ভাবাদ্বৈতে পারি কি ?

হেলেন । সে 'ক' !—আন্টিগোনস্ । তুমি—ভয় । এ যে এক মহাবীর । এ যে—এক সঙ্গে দ্বন্দ্ব ৩ দৃষ্টি, মুহূর্ত্ত ও পুনর্জন্ম ।

আন্টিগোনস্ । তুমি আমার ভাই ।

আন্টিগোনস্ । হাঁ ভাই ।

হেলেন । 'আন্টিগোনস্' তুমি এক পঙ্কজ-ভাগবৎ থেকে নামিয়ে নিলে । আমি যেন এখন সহজে নিশ্বাস ফেলছি ।—আন্টিগোনস্ 'ভাই'—আমায় ক্ষমা কর । ('সাজুসে') ক্ষমা কর ভাই—

এই বলিয়া আন্টিগোনসের পদতলে পাঁচত বহিলেন

আন্টিগোনস্ । ওঠো হেলেন ! (উঠাইয়া) চন্দ্রশুভ্র ! তুমি আর যে রক্ত পেলে, সহজে বকে ধারণ কর । এ কেন রক্ত অগতে আর একটি নাই ! এই যে রূপ—নিদাঘের নির্মেষ প্রভাত বার কাছে স্নান বোধ হয়, প্রাবৃটের

নৈশ বিদ্যুৎ যার কাছে লজ্জা পায়—এই যে রূপ—তাও তার মইৎ
অন্তঃকরণেব কাছে কিছুই নয়। হেলেন বাহিরে অঙ্গরা, অঙ্গরে দেবী !

জায়ার প্রবেশ

ছায়া। ভারত-সম্রাট ও ভারত-সম্রাজ্ঞীর জয় হোক।

চন্দ্রশুভ। এই যে ছায়! এসো ছায়া! স্মিয়মান উৎসব তোমার
নেত্রগাঙ্গে সজীবিত কব।

ছায়া। সম্রাট, আমি ভারত-সম্রাজ্ঞীকে আমার সামান্য বৌতুক
উপহার দিতে এসেছি। অমুমতি হয় ত আমি সহস্রে এই রত্নহার
সম্রাজ্ঞীর গলায় পরিয়ে দিবে যাই।

চন্দ্রশুভ। (আশ্চর্য্যে) কোণায় যাবে ছায়া!

ছায়া। (সম্মান ভাস্ত্রে) এ বিপুল রত্নাণ্ডে সন্মানিনী ছায়াও একটু
স্থান হবে না কি!

চন্দ্রশুভ। ছায়া! চন্দ্রকেতু আমায় পরিত্যাগ করে' গিয়েছে,
ভূমিও আমার পুনিত্যাগ করে' যেও না। ভূমি আমার ভগ্নীস্বকপিনী হও।
ভূমি আমায় হৃদয়ের শূন্যস্থান পূর্ণ কর।

ছায়া। মহাবাজ!

বলিয়াই মস্তক নত করিলেন। পরে মস্তক উঠাইয়া কাঁধে—

ভ্রাতৃশোক, আমি এ অভিমান চূর্ণ করি। এ মগা অশ্রুপত্রীক্ষা থেকে
আমি পালান না। আমি আপনাদ ভগ্নীর মত আপনার পার্শ্বে থেকে
নাঙ্গদম্পতির স্তম্বে স্থপী হব। তাই আমার ব্রত হোক, সাধনা হোক,
জীবনের তপস্যা হোক! অশীর্বাদ করুন মহারাজ, যেন আমার সে
তপস্যা সিদ্ধ হয়।

দূর চাকিলেন

হেলেন। (গিয়া সম্মুখে ছায়ার হাত ধরিয়া) ছায়া! ছায়া!
মুখ তোল ভগ্নি! কিসের হৃৎকণ্ডোয়ার। এসো বোন, আমরা দুই নদী

একই সাগরে গিয়ে লীন হই। সূর্য্যাকিরণ ও বৃষ্টি মিলে মেঘের গায়ে
ইচ্ছাধর রচনা করি। কিসের দুঃখ বোন—একই আকাশে চন্দ্র সূর্য্য উঠে
না কি?—এসো বোন—

ছায়া। না হেলেন! আমি সহ্য করছি। যদি সহ্য কর্ত্তেই না পারি,
তবে নাবীজন্ম গ্রহণ করেছি কন! এদো হেলেন, আমি তোমার গলায়
এ বজ্রহার পরায়ে দেই (ভাঙ ধরিয়া) এ মুখ, এ সৌন্দর্য্য, এ মহৎ
স্ববয়—হবে না! তুমি আমার চন্দ্রশুভ্রকে মুখী কত্তে পারবে। আর
কোনও দুঃখ নাই। এসো হেলেন।

এত বলিয়া হারি রত্নহার তালনের অনুরোধ পরাভ্যাদাশ

হেলেন তাহার হাত চুপান বর্বর্য্য বাসনেন

হেলেন। তুমি হুঁ কচ্ছ ছায়া! এ হাব কাকে পরিচয়ে দিতে হয়
দেখতে দেই এসো।

এই বলিয়া হেলেন ছায়াব হাত দিয়া দাড়াই চন্দ্রশুভ্রের পায়ের

পারদর্শন হেলেন হারি তাহার হাত চুপান চান্দা নদ্য

নজর না পদাশ চুপিত্বা ক ম ন

তাব রেয়ে এই মহান্দা হার আমাব গলায় পরায়ে দাও। (আলতা
কবিয়া) ছায়া! তুমি চন্দ্রশুভ্রের ভগ্না নও, তুমি আমাব ভগ্না।

অস্টিগোনস্। আম চন্দ্রশুভ্র, তুমি ছায়ায় ভাব নও—তুমি আমাব
ভাব।

অস্টিগোনস্

অস্টিগোনস্

সুন্দরাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে

মুদ্রাকর ও প্রকাশক—শ্রীমোহনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

২০৭১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা—৩

বিক্রেতামাল রায় প্রণীত পুস্তকাবলী

ছগীধাস—মিনার্ভার অভিনীত	
নুরকাহান—মিনার্ভার অভিনীত	২৪০
মেরার পান—মিনার্ভা ও প্রারে অভিনীত	২২
সাজাহান—মিনার্ভা, হার, মনোবোহন ও নাট্যমন্দিরে অভিনীত	২১০
বিরহ—(নাটিকা) ট্রোয়ে অভিনীত	১০
পাষাণী—(গীতি-নাটিকা) নাট্যমন্দিরে অভিনীত	১০
বঙ্গ ও বিবেকী—(কবিতা)	২২
আলোপা—(কবিতা)	১২
চক্ৰবর্ত্ত—মিনার্ভা, মনোবোহন, হার ও নাট্যমন্দিরে অভিনীত	২১০
পূরকস—(প্রচলন)	১০/০
পরপানে—ট্রোয়ে অভিনীত	২২
লীল—(নাটক)	১২
সিংহ—বিভগ—মিনার্ভা অভিনীত	১০
বঙ্গনারী—	১০
বঙ্গ প্রতাপ সিংহ—হার ও মিনার্ভা অভিনীত	১০
সৌধা—কল্লম—(নাট্যমন্দির) মিনার্ভা অভিনীত	১০

দিলীপকুমার রায় প্রণীত পুস্তকাবলী

বিক্রেত-গীতি (বহুলিপি)—	শাসন-কাগজ (মাসিক)	১০
প্রথম বঙ্গ ১৪০	দ্বিতীয় বঙ্গ ১৪০	অগ্নির প্রচলন ১৪০
বহুবলক—সুখায়	২০	১৪০
ছাত্রায় আলো	১ম অংক, ২য় অংক	৩০০
বহুবল পবন	১৪০	অগ্নি বহু-কথ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও প্রস

২০২/১/১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট • কলিকাতা

